\Zj&,Jj$diY&î\<  '&  a  '*• 


#:  • 


**>** 


* 


r« 


•i  > 


swre 


-    H*l*/ 


l  J  A 


*  ♦       / 


ti.v;»; 


■wr< 


.-/    a\  ' 


n» 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/aurlieoulemondOOexau 


BIBLIOTHÈQUE 


DE  LÀ 


JEUNESSE  CHRÉTIENNE 


irpiouvii 


PAR   Mgr  L'ARCHEVÊQUE  DE  TOURS. 


1*-P/2D/£ 


Propriété  des  Éditeurs , 


Librairie  de  Aa   MAME  et  C" ,  de  Tours. 
BIBLIOTHÈQUE  DE  LA  JEUNESSE  CHRÉTIENNE 

PlMiét  avec  approbation  il  Mir  Pifckf^M  de  Tours. 


Collection.  —  Format   in-fc°,  orné  de  «jrnTnpps. 

Archéologie    chrétienne  ,    ou   précis    de   l'histoire   ries    monuments    religieux    du 

asojea  Age) ,   par   M.   l'abbé  J.-J.   Rourassé  ,  professeur  d'archéologie. 
Bienfaits  du  catholicisme  dans  ses  rapports  avec  la  société,  par  M    l'abbé  Pinard. 
■OSSUel  M  la  IWMM|   morceaux  extraits  de  ses  prim -ipaux  invrages  ,    i    ▼  . 
Botanique  et  Physiologie  végétale,  par  M.  Jehan  ,  de  la  Société  géologique. 
Charles  VI  ,  les  Armagnacs  et  les  Bourguignons ,    par    M.  Todière. 
Chinois  (les)  pendant  une  période  de  4 -i 3 **  années,  par  11.  de  Chavannes. 
IV  Corneille  (chefs-d'œuvre)  ,  i  v.  orné  de  quatre  gravures  sur  acier. 
Ducs  de  Bourgogne  (les),   histoire  des    14*  et  ia*  siècles  ,  par  F.  Valeulin. 
Kntretiens  sur  la  chimie   ,  par   Ducoin-Girardin. 
F.ntretiens  sur  la  physique,    par  le  même. 

Fénelon  (œuvres  choisies),   avec  une  Biographie  et  des  Notices  blstoriqnes,  etc. 
Ferme-modèle   (  la  )  ,  ou  l'Agriculture  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde. 
Fleurs    de  la   poésie  française,   par  M.  l'abbé  Rabion. 
Fleurs  de  l'éloquence  ,  par  N,    l'abbé  Renault. 
Français  en  Algérie  (  les)  ,  par  Louis  Veuillot. 
François  I"  et  la    Renaissance,    par  M.  de  la  Gournerie. 
Génie   du  Catholicisme,    par    M.  l'abbé   l'inard. 

Histoire   d'Aider  ,  depuis   les  temps  les   plus   reculés  p;ir   M.   Stéphen  d'Estry. 
Hi>toire  du  Blason  et  science  des  armoiries  ,    par   M.  Eysenbach. 

Irlande  [l'\,  depuis  1rs  premiers  temps  jusqu'à  nos  jours,  p;ir  MM.  de  Ch.  et  H.  B, 
Leçons   sur  l'astronomie  ,   par   M.    Desdouits. 

Louis  XIV    (histoire  de),  par  M     Gabourd. 

Napoléon    (histoire  de)  ,    par  M    Gabourd. 

Nouveau  choix  des  lettres  de  M"*  deSévigné,  par  M.  l'abbé  Allemand. 

Nouveau  Traité  de  Géologie,  par  M.  Giraudet 

Pèlerinages  de  Suisse  ,   par  louis  Veuillot. 

Pierre  Saintive  ,  par  Louis  Venillot. 

Racine  (œuvres  choisies),  1  v.  orné  de  quatre  gravures  sur  acier. 

Religion,  Poésie,   Histoire,  par  Louis  Poujoulat 

Révolution  française  (histoire  de  la),  par  M.  Poujoulat,  1  vol.  ornés  de  8  grav. 

Rome  et  Lorette  ,  par  Louis  Veuillot. 

Silvio  Pellico. —  OEnvres  choisies  ,  traduction  nouvelle,  par  Mme  Woillez. 

Souvenirs  et  impressions  de  voyage  .  par  le  vicomte  de  W  alsh. 

Svmbolisine  dans  les  Églises  du    moyen  âge  (du)  ,    publié  par  M.   Boura-sé. 

Tableau  de  la  Création  ,  ou  Dieu  manifesté  par  ses  œuvres,  par  M.  Jehan,  ■>.  v. 

Tableau  de  la  littérature  alleu. ande ,  par  M"*  Tastu. 

Tableau  de  la  littérature  italienne,   par   Mme  Tastu. 

Thomas  Morus  et  son  épique,    traduit  de  l'anglais    par  Ang.  Savagner. 

Trésor  littéraire  des  jennes  personnes,   par  M    J.  Duplessy. 

Collection.  —  Format  in-i 2 ,  lre  Série  ( 6  gravures). 

Auguste  et  Thérèse  .  ou  le  Retour  à  la  Foi ,  par  Mme  Tarbé  des  Sablons  ,  i  v . 
Charles  VIII  ,  roi  de  France  (  histoire  de)  ,    par  M.  Todière. 
Châtelaines  de  Roussillon  (  les  ) ,  ou  le  Quercy  au   wie  siècle,  par  M""  de  la  R. 
Conquête  «le  l'Espagne  par  les  Arabes  (  histoire  de  la     ,  par  M.  de  Mariés,  i  v. 
Deux  Créoles  (les)  ,  ou  l'Entrainement  de  l'Exemple,  par   Mme  J.  Saunders. 
Edma  et  Marguerite  ,  ou  les  Ruines  de  Chàlillon  d'Azergues,  par  M"'  "Woillez. 
Edouard  de  Termont,  ou  Providence  et  Repentir,  par  Mmr  Louise  de  R***,  i   v 
Famille  Dorival    I  la     ,  ou  l'Influence  du  bon  exemple  ,  par  T.  Menard. 


Etienne,  ou  le  prix  de  vertu,  par  1'.  Marcel. 

Eustache  ,  épisode  des  premiers  temps  du  christianisme,  traduit  de  Schmid. 

Famille  africaine  (la) ,  ou  l'esclave  convertie. 

Famille  chrétienne  (la),  traduit  de  Schmid. 

Famille  Sismond  (la) ,  ou  la  piété  éprouvée  et  récompensée 

Félix  ,  ou  la  vengeance  du  chrétien. 

Fernando  ,  histoire  d'un  jeune  Espagnol ,  traduil  de  Schmid 

Fête  de  saint  Nicolas  (la) ,  par  L.  F. 

Florestine  ,  ou  religion  dans  l'infortune,   par  M.  Logeais. 

Frédéric,  oa  l'ermite  du  mont  Atlas,  par  M.  E.  N. 

Fridolin  (le  boni  et  le  méchant  Thierry  ,  traduit  de  Schmid 

Fridoiine  (la  bonne) ,  traduit  de  l'allemand. 

Geneviève,  traduit  de  Schmid. 

Gondicar ,  ou  l'amour  du  chrétien  ,  par  L.  F. 

Guirlande  de  houblon  (la)  ,  traduit  de  Sctimid. 

Gustave  et  Eugène,  par  Mme  C.  Farrenc. 

Henri  (le  jeune) ,  traduit  de  Schmid. 

Henri  et  Marie,    ou  les  orphelins. 

Honorine,  ou  le  triomphe  dt  l'humilité  sur  l'orgueil,  par  A.  N. 
Hubert ,  ou  les  suites  funestes  de  la  paresse  et  de  l'indocilité  ,  par  K.  N 

Itha  ,  comtesse  de  Toggenbourg,  traduit  de  Schmid. 

James,  ou  le  pécheur  ramené  à  la  religion  par  l'adversité  ,  par  M.  E.  W 

Jénoseph  ,  ou  vertu  ,  jeunesse  et  adversité  ,  par  M.  l-ogeais. 

Joseph  et  Isidore,  par  Pierre  Marcel. 

l.a  jeune    Marie,  ou  conversion    d'une  famille  protestante,    par  M.    I  abl.e  h . .. 

I.aure,  ou  la  jeune  émigrée ,  par  Mine  M.  G.  E. 

L  Orphelin  des  Alpes,  par   Mine  Celarier. 

Léon,   ou    le  choix  d'un  ami,   par  M.  I. au  mur. 

Louis,  le  petit  émigré,  traduit  de  Schmid. 

Louise  et  Elisabeth  ,  ou  les  deux  orphelines  ,  par  Pierre  Marcel 

Lydia,  ou  la  jeune  Grecque. 

Maître  d'école  de  Montigny  (le),  par  E.  Fouinet. 

Maria  ,  ou  confiance  en  Dieu  porte  bonheur  ,  par  A.  I) 

Marie ,  ou  la  corbeille  de  fleurs ,  traduit  de  Schmid. 

Marthe,  ou  la  sœur  hospitalière.,  par  M.  l'abbé  Juchereau. 

Mélanie  et  Lucelte ,  ou  les  avantages  de  l'éducation  religieuse. 

Michel  et  Bruno  ,  ou  les   fils  du    pieux  marinier  ,  par  Mine  C.  Farrenc 

Mouton  (le  petit)  ,  suivi  du  Ver  luisant,  traduit  de  Schmid. 

Nouveaux  petits  contes,  traduits  de  Schmid. 

OEufsde  Pâques  (les) ,  suivis  de  Théodora ,  traduit  de  Schmid 

Paul  et  Georges  ,  ou  charité  et  rigorisme  ,  par  L.  F. 

Petite  Chapelle  (la),  par  Mine  Élise  Voiart. 

Petite  mendiante  (la) ,  ou  une  journée  d'angoisse  et  de  bonheur,  par  P    Marcel. 

Pierre  Cœur  ,  suivi  de  l^ouis  et  Georges. 

René,  ou  la  charité  récompensée  ,    par  M.  P.  T. 

Rose  deTannebourg  ,  traduit  de  Schmid. 

Rosier  fie),  suivi  de  la  Mouche,  traduit  de  Schmid. 

RnHÎgnol    le    ■   suivi  des  Deux  Frères  ,  traduit  de  Schmid 

Rodolphe,  ou  l'enfant  de  bénédiction,  par  P.  Marcel. 

Sept  nouveaux  contes  ,  traduit  de  Schmid. 

Serin     le)  ,  suivi  de  la  Chapelle  de  la  foret  ,  traduil  de  Scuiiih! 

Sœur  Léocadie  ,  ou   modèle  d'une  bonne  religieuse. 

Soirées  romaines,  ou  cinq  nouvelles  rcligicus-s  ,  traduit  de  l'italien 

Si. ht. lire  du  mont  Carmel  (le)  ,  par  Adrien  Leinercier. 

Sophie,  <>u   les  hienlaits  de    la  Providence,  par  K     W 

Tlicohald  ,  ou   l'enfant  charitable  ,  par  F.     W 
rhèopbile  ,  le  petite  ermite  ,  traduit  de  Schmid 
tilleul     le  !  ,  ou  l'oubli  des  injures  ,  par  L.   F. 
\  .Ile.-  d"  Vlm.n.i  |  la^  ,  par    \:    W 

Veille  de  Noël  (la),  traduit  de  Schmid. 

Wilfrid  ,  on  la   prière  d'une  mère  ,   par  Ad.  Leinercier. 

Tours. —  linpr.  M* m». 


I 


• 


4VnM^h 


on  U  JtUttSé      et  la  Ptctc 


./v." 


''<■■ 


^s^/ 


(!  ouv* 


AMÉLIE 


ou 


LE   MONDE   ET   LA  PIETÉ 


par 


M.     B.    D'EXAUVILLEZ 


CINQUIÈME    ÉDITION 


~s3»*8»e2^ 


TOURS 
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1846 


CHAPITRE    PREMIER. 


L'entrée  dans  le  monde. 


Tu  m'as  demandé  ,  ma  chère  Louise,  d'em- 
ployer une  partie  de  mes  loisirs  à  te  tracer  le 
tableau  des  divers  événements  qui  ont  marqué 
les  années  écoulées  depuis  l'époque  de  mon  ma- 
riage jusqu'à  celle  où,  détrompée  des  illusions 
du  monde,  j'ai  cherché,  dans  l'accomplissement 
de  tous  mes  devoirs  de  chrétienne  et  de  mère  de 
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famille,  un  bonheur  plus  réel  et  plus  solide.  Ces 
événements  n'ont  rien  de  remarquable  ;  et ,  en 
vérité,  la  plume  me  tombait  souvent  des  mains 
en  les  transcrivant  sur  ce  papier;  mais  je  me 
rassurais  en  pensant  que  l'amitié  donne  du  prix 
aux  plus  petites  choses,  et  puis,  après  tout, 
me  disais-je  encore  ,  c'est  Louise  qui  m'a  de- 
mandé ce  récit  ;  il  lui  prouvera  du  moins  mon 
désir  de  lui  être  agréable. 

Je  dois  être  franche  cependant ,  et  je  t'avoue- 
rai qu'une  autre  pensée  me  soutenait  aussi  dans 
mon  travail  :  c'était  celle  de  te  faire  connaître 
et  goûter  les  raisons  de  mon  changement. 
Éloignées  Tune  de  l'autre  depuis  notre  sortie  de 
pension ,  et  ne  nous  étant  retrouvées  qu'un  mo- 
ment bien  court  à  Paris,  il  y  a  six  mois,  nous 
n'avons  pas  eu  le  temps  de  nous  faire  de  longues 
confidences  ;  j'ignore  si  tu  n'as  pas,  comme  moi, 
été  chercher  le  bonheur  là  où  il  n'est  pas  ;  ta 
surprise  ,  lorsque  je  t'ai  parlé  de  mon  éloigne- 
ment  du  monde ,  pourrait  même  me  le  faire 
craindre;  et ,  s'il  en  est  ainsi ,  oh  !  que  je  m'es- 
timerais heureuse  ,  ma  chère  amie ,  de  pouvoir 
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te  détromper,  par  mon  exemple,  d'une  erreur 
si  dangereuse  ! 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  parler  de  ma  famille  , 
de  mes  parents,  de  mon  caractère;  tous  ces 
détails  te  sont  déjà  connus.  Il  serait  de  même 
superflu  de  te  dire  la  prévention  favorable  que 
je  conçus  pour  le  monde  les  premières  fois  que 
ma  mère  m'y  conduisit;  ces  sentiments,  tu  les 
as  bien  probablement  éprouvés  comme  moi;  il 
faudrait  une  tète  plus  forte  que  la  tienne  et  la 
mienne  réunies  pour  résister  à  tout  ce  prestige 
qui  séduit  si  facilement  de  jeunes  imaginations 
comme  les  nôtres ,  encore  sans  expérience  du 
dauger ,  et  ne  voyant  que  la  surface  trompeuse 
de  cette  mer  qui  couve  tant  de  tempêtes.  Vrai- 
ment la  première  année  qui  suivit  ma  sortie  de 
pension  fut  pour  moi  comme  une  fête  conti- 
nuelle :  les  promenades,  les  concerts  ,  toutes  les 
distractions  remplissaient  mes  moments  ;  et  à 
peiue  si  je  pouvais  ,  de  loin  en  loin  ,  en  trouver 
quelques-uns  pour  me  reposer  de  cette  succes- 
sion non  interrompue  de  plaisirs.  Adorée  de  mes 
parents,  dont  j'étais  l'enfant  unique,  et  qui 
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semblaient  ne  vivre  que  pour  prévenir  tous  mes 
désirs  ;  enivrée  de  louanges  et  de  compliments 
partout  où  j'allais,  je  fus,  je  l'avoue,  subju- 
guée ;  et  si  parfois  le  souvenir  des  sages  conseils 
de  mes  anciennes  maîtresses  se  présentait  à  mon 
esprit,  je  m'en  débarrassais  aussitôt  en  les  ac- 
cusant d'exagération  ,  me  rassurant  sur  ce  que  , 
après  tout ,  je  ne  faisais  pas  de  mal. 

Douée  de  quelques  avantages  extérieurs  , 
possédant  assez  bien  quelques  talents  d'agré- 
ment, et  surtout  destinée  à  jouir  un  jour  d'une 
belle  fortune ,  tu  penses  bien  que  je  ne  manquai 
pas  d'être  recherchée  dans  le  monde,  et  que 
divers  établissements  ne  tardèrent  pas  à  se  pré- 
senter pour  moi.  Parmi  les  jeunes  gens  qui 
composaient  notre  société ,  M.  Amédée  de  Stain- 
ville  semblait  surtout  me  distinguer.  Il  y  avait 
cependant  entre  nos  caractères ,  à  cette  époque , 
une  différence  bien  marquée.  D'une  raison  qui 
allaitpresquejusqu'àla  gravité, M.  Amédéeavait 
dans  l'esprit  autant  de  sagesse  et  de  maturité 
qu'il  y  avait  de  folie  et  de  frivolité  dans  le  mien. 
J'aimais  à  paraître  et  à  briller,  et  lui,  d'une 
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modestie  à  toute  épreuve  ,  quoique  possédant 
de  véritables  talents,  semblait  constamment 
s'oublier  pour  ne  s'occuper  que  du  soin  de  faire 
valoir  les  autres.  Sans  être  médisante ,  je  m'a- 
musais quelquefois  de  la  médisance  des  autres  , 
que  j'encourageais  de  mon  approbation  ,  et  lui 
se  montrait  toujours  l'avocat  zélé  des  absents  ; 
enfin  j'aimais  le  monde  et  ses  bruyants  plaisirs  , 
et  lui  ne  cacbait  pas  son  goût  pour  une  vie 
plus  tranquille  et  plus  retirée.  Que  penses-tu , 
ma  chère  amie ,  de  cette  différence  entre  ma 
conduite  et  mes  sentiments  ?  N'est-elle  pas 
une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité,  que  nous 
avons  souvent  l'amour  du  bien  sans  en  avoir 
le  courage? 

Quelques  mois  s'écoulèrent  pendant  lesquels 
mon  estime  pour  M.  Amédéene  fit  qu'augmen- 
ter. Il  continuait  de  se  montrer  fort  assidu  au- 
près de  mes  parents  et  de  moi.  Toutefois  je  crus 
comprendre  ,  par  sa  conversation,  qu'il  redou- 
tait le  goût  que  je  manifestais  pour  le  monde 
et  ses  folles  joies.  Enfin  sa  tante  vint  faire  à 
mes  parents  la  demande  de  ma  main;  mais  elle 
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ajouta ,  et  ce  fut  ce  qui  perdit  tout  :  «  Mon 
neveu  désire  que  Mlle  Aurélie  soit  instruite  de 
son  intention  de  vivre  à  la  campagne  une  grande 
partie  de  l'année,  et  de  ne  voir  que  peu  de  monde 
pendant  son  séjour  à  Paris.  Il  tient  à  connaître 
d'avance  si  cet  arrangement  lui  sera  agréable.  » 

Il  y  avait  là  une  grande  délicatesse  de  sa  part. 
Je  fus  assez  mal  avisée  cependant  pour  ne  voir 
dans  son  procédé  qu'un  manque  de  confiance  , 
qu'une  condition  à  laquelle  il  voulait  me  sou- 
mettre de  force;  et  le  sacrifice  ,  que  je  lui  eusse 
fait  volontiers  s'il  m'eût  été  demandé  plus  tard 
comme  preuve  d'affection,  ne  me  paraissant 
alors  qu'une  précaution  injurieuse ,  je  repous- 
sai sa  demande. 

Le  lendemain  de  ma  réponse,  M.  Amédée 
partit  pour  la  campagne ,  et  je  ne  l'ai  plus  revu 
depuis;  j'ai  seulement  appris  qu'il  y  vivait  heu- 
reux avec  une  femme  aussi  raisonnable  que  lui. 

J'en  fus  triste  pendant  près  de  quarante-huit 
heures  ;  mais  nous  étions  alors  dans  le  temps  où 
la  folie  règne  en  souveraine  dans  le  monde.  Ces 
distractions  et  la  légèreté  de  mon  esprit  me  firent 
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oublier  bientôt  mon  chagrin.  Je  n'aurais  pas  eu 
d'ailleurs  le  loisir  d'y  penser  longtemps  ,  car  un 
nouveau  prétendant  ne  tarda  pas  à  s'adresser  à 
mes  parents.  Ceux-ci,  après  avoir  pris  les  ren- 
seignements d'usage ,  lui  répondirent  que  ,  s'il 
obtenait  mon  consentement ,  ils  n'avaient  pas 
d'objections  à  faire  à  sa  demande  ;  et  je  fus  ainsi 
laissée  entièrement  maîtresse  d'accepter  ou  de 
refuser. 

Le  marquis  Alfred  de  Daufreville  était  un 
jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  d'une  tournure 
agréable  ,  d'une  conversation  vive  et  enjouée  , 
et,  comme  moi,  mais  à  un  moindre  degré  que 
moi  cependant ,  épris  des  plaisirs  du  monde. 
Bon  cœur  ,  s'accordait-on  à  dire  de  lui,  mais 
quelquefois  mauvaise  tète.  Sa  conduite  était 
honorable,  et  sa  fortune,  médiocre  pour  le 
moment ,  devait  recevoir  un  grand  accroisse- 
ment de  la  succession  d'un  vieil  oncle  fort  riche, 
qui  l'affectionnait  par-dessus  tous  ses  autres 
parents. 

Le  croiras-tu  d'une  tète  aussi  folle  que  l'était 
alors  la  mienne?  je  fis ,  je  te  prie  de  croire  que 
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c'est  l'exacte  vérité,  de  sérieuses  réflexions  avant 
de  prendre  une  détermination.  Connaissant  mon 
faible,  je  m'effrayai  sérieusement  de  le  voir  par- 
tagé par  celui  en  qui  j'aurais  aimé  à  trouver  un 
conseil  et  un  guide;  je  regrettai  de  le  trouver 
aussi  frivole  que  moi ,  et  ce  qui  me  plaisait  le 
plus  en  lui,  comme  homme  du  monde,  était 
ce  qui  m'éloignaitle  plus  de  lier  irrévocablement 
mon  sort  au  sien.  Je  me  rappelais  aussi  les  sages 
avis  de  notre  bonne  maîtresse,  Mme  Clément  , 
qui ,  tu  dois  te  le  rappeler  ,  nous  répétait  sans 
cesse  :  «  Surtout ,  Mesdemoiselles ,  n'épousez 
jamais  que  des  hommes  religieux  ;  votre  bon- 
heur dans  ce  monde  et  dans  l'autre  en  dépend 
presque  inévitablement.  Si  ceux-là  même  sont 
encore  si  souvent  exposés  à  commettre  des  in- 
conséquences et  des  fautes,  que  sera-ce  donc  des 
autres  qui  n'ont  pas,  pour  les  retenir,  des  mo- 
tifs à  beaucoup  près  aussi  puissants  ?  »  Et  je 
pensais  alors  avec  un  nouvel  effroi  que,  si  le 
marquis  n'avait  pas  la  réputation  d'un  impie  , 
rien  ne  m'assurait  cependant  qu'il  eût  des  prin- 
cipes vraiment  religieux. 


AURÉLIE.  1 3 

Ces  réflexions  étaient  fort  sages ,  me  diras-tu  : 
oui  sans  doute;  mais  ce  qui  ne  l'est  plus,  c'est 
qu'après  les  avoir  faites  ,  ennuyée  de  mon  in- 
certitude, et  voulant  m'en  débarrasser,  j'agis 
dans  un  sens  tout  contraire ,  et  donnai  le  con- 
sentement qu'on  me  demandait.  Peut  être  aussi 
le  titre  de  marquise  chatouilla-t-il  agréablement 
ma  petite  vanité  et  entra-t-il  pour  quelque 
chose  dans  ma  résolution.  C'est  un  point  que 
je  n'ai  jamais  pu  Lien  éclaircir;  car  si  j'avais 
été  obligée  de  m'avouer  cette  faiblesse ,  je  ne  me 
la  serais  jamais  pardonnée. 

Je  fus  plus  heureuse  que  je  ne  le  méritais,  ma 
chère  Louise  :  le  marquis,  que  j'avais  épousé  si 
étourdiment  et  presque  par  dépit  ,  valait  beau- 
coup mieux  que  je  ne  l'avais  jugé.  Sa  frivolité, 
en  effet ,  était  plus  apparente  que  réelle,  et,  livré 
à  ses  seules  inspirations,  bors  de  l'entraînement 
du  monde,  il  avait  un  jugement  sain,  des  vues 
droites  et  des  intentions  toujours  bonnes  ;  son 
cœur  était  excellent ,  son  caractère  facile ,  et  son 
esprit  orné  d'une  foule  de  connaissances  que  je 
ne  lui  soupçonnais  pas.  Les  premiers  moments 
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de  notre  union  s'écoulèrent  dans  un  bonheur 
sans  nuages.  C'était  précisément  l'époque  de 
l'année  où ,  chacun  se  retirant  à  la  campagne ,  la 
ville  devient  presque  déserte.  Le  marquis  me 
proposa  d'aller  habiter  une  terre  charmante 
qu'il  possédait  à  dix  lieues  de  Paris  ;  mais 
depuis  longtemps  je  nourrissais  le  désir  d'un 
voyage  en  Italie  ;  je  lui  en  fis  la  proposition , 
qu'il  s'empressa  d'accepter;  et  nous  partîmes 
aussitôt  pour  Rome. 


CHAPITRE  IL 


Voyage  en  Italie. 


Je  n'entreprendrai  pas  de  te  peindre  les  lieux 
ni  les  objets  divers  qui  fixèrent  mon  attention 
pendant  ce  voyage  vraiment  délicieux  ;  tous  les 
livres  sont  pleins  de  ces  descriptions ,  et  je  n'au- 
rais rien  à  te  dire  sur  un  sujet  si  rebattu  que  tu 
ne  connaisses  déjà.  Je  te  parlerai  seulement  de 
ce  qui ,  en  ma  qualité  de  femme  ,  m'a  frappée 
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plus  que  tout  le  reste  :  c'est  la  magnificence  du 
comte  Borromée  ,  chez  lequel  nous  fûmes  pré- 
sentés par  une  famille  parisienne  de  distinction, 
qui  s'était  fixée  momentanément  dans  cette  con- 
trée. Le  comte  ,  qui  est  bien  ,  je  crois ,  par  ses 
richesses  autant  que  par  la  noblesse  de  ses  ma- 
nières et  de  ses  goûts ,  l'un  des  plus  véritables 
grands  seigneurs  qui  existent  en  Europe,  habite, 
au  milieu  de  Y  Isola  bella  ,  l'une  des  îles  Borro- 
mées  ,  un  magnifique  palais  dans  lequel  il  re- 
çoit ,  avec  une  magnificence  toute  royale ,  les 
étrangers  qui  viennent  visiter  ces  iles  enchan- 
tées. Vingt-quatre  rameurs  à  sa  livrée  vinrent 
nous  chercher  sur  le  bord  du  lac ,  et ,  après 
nous  avoir  promenés  d'ile  en  île,  nous  dépo- 
sèrent au  palais ,  où  nous  reçûmes  un  accueil  qui 
surpassa  tout  ce  que  j'avais  pu  imaginer. 

Les  îles  Borromées  s'élèvent  au  milieu  d'un 
golfe  profond  formé  par  la  rive  occidentale  du 
lac  Majeur.  L'une  d'elles  ne  montre  aux  yeux 
du  voyageur  que  quelques  modestes  cabanes 
devant  lesquelles  sont  suspendus  de  nombreux 
filets ,    qui   font    assez   connaître    la    profes- 
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sion  de  leurs  habitants  ;  on  la  nomme  Y  Isola 
supcriore  ,  à  cause  de  sa  position  géographique, 
ou  bien  Y  Isola  dei  Pescatori,  d'après  ses  habi- 
tants. Tandis  que  ses  sœurs  sont  couvertes  de 
somptueux  édifices  ,  cette  ile  pittoresque ,  parée 
des  seuls  attraits  d'une  riche  nature ,  possède 
pour  tout  monument  une  petite  église  ,  dont  le 
long  clocher  rappelle  au  voyageur  le  Dieu  de  jus- 
tice et  de  miséricorde ,  le  Dieu  dont  le  cœur  pa- 
ternel contient  autant  de  tendresse  pour  le  pauvre 
pécheur  que  pour  le  plus  opulent  monarque. 

L\Isola  madré  élève  au  milieu  du  lac  sa  tête 
couronnée  de  fleurs  ;  elleforme  un  amphithéâtre 
de  quatre  terrasses  d'orangers  et  de  citronniers  , 
dont  un  bois  de  hauts  sapins  et  d'arbres  verts 
fait  encore  ressortir  la  beauté  :  on  y  a  construit 
un  pavillon  de  la  plus  élégante  structure  ,  et  l'on 
y  aborde  sous  un  portique  de  pampre. 

~UIsolabella  ne  forme  qu'un  immense  et  somp- 
tueux palais.  Ses  jardins  merveilleux  s'élèvent 
sur  leur  base  de  granit  à  cent  pieds  de  hauteur, 
comme  une  vaste  pyramide  dont  dix  terrasses 
forment  les  degrés ,  et  sur  laquelle  s'élève  la 
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statue  équestre  du  comte  Vittalian  Borromeo , 
l'auteur  principal  de  ces  bizarres  splendeurs. 

Au  milieu  du  xvn*  siècle,  Y  Isola  bella  n'é- 
tait  encore  qu'un  misérable  réduit  rocailleux, 
offrant  une  masse  schisteuse  entremêlée  de  quel- 
ques filons  de  basalte  et  de  quartz ,  et  sur  la- 
quelle se  rendaient  les  pécheurs  du  lac  pour  se 
partager  les  produits  de  leur  travail.  Le  chef  de 
la  maison  Borromée  résolut  d'embellir  cette  île, 
dont  la  délicieuse  situation  l'avait  frappé.  A 
force  de  dépenses  et  de  patience,  il  aplanit  le 
sol ,  qu'il  soutint  par  des  murs  d'appui ,  ensuite 
il  fit  construire  une  habitation  assez  simple ,  qu'il 
entoura  de  plantationsrégulières.  Ses  successeurs 
firent  apporter  des  environs  une  immense  quan- 
tité de  bonne  terre ,  au  moyen  de  laquelle  ils 
eihaussèrent  le  sol ,  et  ils  disposèrent  les  murs 
qui  soutenaient  les  terrasses,  de  manière  à  mé- 
nager au-dessous  d'énormes  souterrains.  Cette 
construction  gigantesque  s'éleva  ainsi,  d'après 
un  plan  grandiose,  sur  quatre  faces  ornées  de 
huit  terrasses,  qui ,  placées  les  unes  sur  les  autres 
et  successivement  avec  une  moindre  surface,  fi- 
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gurent  un  vaste  amphithéâtre.  Tous  les  murs  qui 
maintiennent  ces  étages  de  jardin  sont  tapissés 
d'espaliers,  de  citronniers,  de  grenadiers,  de  jas- 
mins et  d'orangers  ,  qui  flattent  agréablement 
l'odorat  et  la  vue.  Aux  angles  de  chaque  ter- 
rasse, s'élèvent,  sur  des  piédestaux,  des  aiguilles 
et  des  statues  dans  des  proportions  gracieuses. 
Sur  chaque  face  on  a  pratiqué  des  escaliers  pour 
communiquer  d'une  terrasse  à  l'autre  ;  aux  en- 
coignures de  la  face  méridionale  ,  on  voit  deux 
tours  hexagones  couronnées  de  balustres  ornés 
de  statues  en  pied.  Sur  le  haut  d'un  mont  factice 
se  trouve  une  vaste  citerne  construite  en  dalles 
granitiques  et  destinée  à  servir  de  réservoir  aux 
eaux  pluviales.  Ces  eaux,  recueillies  au  moyen 
de  pentes  habilement  ménagées,  peuvent  être 
mises  en  mouvement  par  des  béliers  hydrauli- 
ques .  lorsque  le  maître  veut  faire  paraître  son 
séjour  dans  toute  sa  pompe ,  et  alors  elles  re- 
tombent en  masses  énormes  et  avec  les  formes 
les  plus  variées ,  formant  mille  cascades  diverses, 
et  circulant  de  toutes  parts  au  milieu  des  bos- 
quets ,  des  fleurs  et  des  statues. 
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Le  comte  n'est  pas  moins  généreux  envers  les 
pauvres  que  magnifique  avec  les  grands  de  la 
terre ,  et  il  a  fait  bâtir  à  Arona,  lieu  de  la  nais- 
sance de  saint  Charles ,  une  très-belle  église 
sous  l'invocation  de  ce  saint ,  la  plus  belle  illus- 
tration de  sa  famille  ;  car  ,  et  cette  observation 
m'a  toujours  frappée  ,  c'est  la  religion  qui  pro- 
cure aux  hommes  la  gloire  la  plus  durable. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  rappeler  ici  les  vertus 
du  saint  prélat,  qui  font  encore  si  vivement  vé- 
nérer sa  mémoire  dans  toute  cette  contrée.  Son 
courage  ,  sa  bienfaisance  et  son  dévouement 
éclatèrent  surtout  lors  de  la  peste  qui  dévasta 
Milan.  S'élevant ,  dans  ces  douloureuses  circon- 
stances ,  au-dessus  de  toute  considération  bu- 
maine ,  et  négligeant  le  soin  de  sa  propre  vie , 
le  pieux  archevêque  voulut  rester  au  milieu  de 
son  troupeau  que  décimait  le  plus  horrible  des 
fléaux;  il  exhortait  lui-même  les  malades  et 
leur  administrait  les  sacrements.  Il  fit  fondre 
sa  vaisselle  pour  assister  les  malheureux  qui 
étaient  sans  ressources.  Pour  venir  au  secours 
de  toutes  les  misères  dont  il  était  entouré,  il  fit 
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vendre  tous  ses  meubles ,  sans  en  excepter  son 
lit.  La  reconnaissance  des  Milanais  pour  ce  noble 
dévouement  a  voulu  élever  un  monument  qui 
rappelât  d'une  manière  frappante  les  vertus  de 
leur  prélat.  Pour  conserver  et  offrir  de  loin  aux 
premiers  regards  du  voyageur  l'image  de  ce 
vénérable  prince  de  l'Église,  ils  lui  ont  érigé 
une  statue  colossale  au  sommet  du  monticule 
qui  domine  le  lieu  de  sa  naissance.  Cette  belle 
statue ,  coulée  en  cuivre  et  en  fonte ,  a  ,  sur  son 
piédestal ,  cent  douze  pieds  d'élévation.  Un  es- 
calier pratiqué  dans  l'intérieur  conduit  dans  la 
tète  du  colosse,  et  livre  ainsi  aux  curieux  le 
brillant  panorama  de  cette  délicieuse  vallée.  La 
statue  de  saint  Charles  Borromée  n'est  pas  un 
des  monuments  les  moins  éloquents  de  ceux 
que  renferme  l'Italie.  La  patrie  de  la  religion 
chrétienne  ne  pouvait  s'annoncer  par  une  plus 
noble  image  de  la  première  des  vertus  chré- 
tiennes ,  de  la  charité. 

Le  reste  de  notre  voyage  se  passa  sans  aucun 
incident  qui  mérite  la  peine  d'être  rapporté  ; 
nous  n'éprouvâmes  ni  de  ces  rencontres  fà- 
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cheuses  ,  ni  de  ces  aventures  extraordinaires  qui 
font  si  bon  effet  dans  un  roman ,  et  nous  arri- 
vâmes tout  prosaïquement  à  Rome ,  sans  autre 
désagrément  que  celui  d'avoir  semé  beaucoup 
d'argent  sur  la  route  ;  car  c'est  une  véritable  plaie 
que  ce  nombre  infini  de  domestiques  qui  se  trou- 
vent en  Italie  pour  tous  les  genres  de  service ,  et 
qui ,  tous ,  ont  droit  à  vos  largesses  :  l'un  nettoie 
les  habits  ,  l'autre  lave  la  voiture  ;  celui-ci  vous 
conduit  en  ville ,  celui-là  vous  ouvre  les  portes  ; 
quoi  que  vous  vouliez  faire ,  quelque  part  où 
vous  vouliez  aller,  un  homme  se  trouve  là  aus- 
sitôt qui  vous  offre  ses  services ,  et  il  est  incroyable 
ce  que  coûtent  toutes  ces  sangsues  qui  s'atta- 
chent à  vous  et  ne  vous  quittent  que  quand  vous 
avez  satisfait  à  toutes  leurs  exigences. 

Ainsi  que  je  te  l'ai  dit  déjà,  je  n'essaierai  pas 
de  décrire  les  merveilles  dont  cette  ville  est  rem- 
plie ,  tous  les  souvenirs  de  l'antiquité  qui  l'enri- 
chissent et  le  noble  spectacle  que  présente  la 
cour  du  souverain  Pontife.  Ces  temples  nom- 
breux et  magnifiques  consacrés  à  la  gloire  du 
Très-Haut ,  les  exemples  de  toutes  les  vertus 
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donnés  par  les  princes  de  l'Eglise  qui  se  pressent 
autour  du  successeur  de  saint  Pierre  auraient 
du  me  rappeler  à  la  pensée  et  à  la  pratique 
de  notre  divine  religion  ;  mais  ,  à  cette  époque , 
mon  esprit  était  trop  livré  aux  vanités  mon- 
daines pour  me  permettre  un  sage  retour  sur 
moi-même. 

Après  un  séjour  de  deux  mois  à  Rome  ,  nous 
nous  disposions  à  revenir  en  France  ,  lorsque 
mon  mari  tomba  dangereusement  malade.  Cette 
circonstance  ,  qui  me  condamna  à  un  mois  de 
retraite  forcée  ,  retarda  notre  départ  de  six 
semaines,  et  nous  ne  pûmes  encore  ,  après  ce 
temps ,  voyager  qu'à  petites  journées  ;  de  sorte 
que  nous  n'arrivâmes  à  Paris  qu'au  commence- 
ment de  l'hiver. 

Les  dépenses  de  notre  voyage  avaient  été  beau- 
coup plus  considérables  que  nous  ne  l'avions 
prévu;  car  ,  toujours  aussi  peu  raisonnable,  je 
m'étais  laissé  séduire  par  mille  objets  divers ,  et 
souvent  fort  coûteux ,  de  curiosité ,  de  toilette 
ou  d'ameublement  ;  et  le  marquis  ,  trop  facile  à 
céder  à  mes  moindres  désirs ,  s'était  empressé 
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de  mêles  acheter.  J'en  rapportai  ainsi  pour  plus 
de  vingt  mille  francs,  que  M.  Laurent,  notre 
homme  d'affaires,  avait  été  obligé  d'emprunter; 
car  tout  notre  revenu  avait  à  peine  suffi  à  nos 
autres  dépenses.  Désirant  combler  au  moins  une 
partie  de  ce  déficit,  M.  de  Daufreville  me  pro- 
posa de  restreindre  nos  dépenses  de  l'hiver  et 
de  ne  voir  que  peu  de  monde  ;  mais  je  ne  pouvais 
consentir  à  cet  arrangement ,  déjà  par  lui-même 
si  contraire  à  mes  goûts ,  et  qui ,  de  plus ,  me 
privait  du  plaisir  de  montrer  les  jolies  choses 
que  je  rapportais  d'Italie.  Je  fis  donc  des  re- 
montrances ,  et  il  fut  convenu  que  nous  remet- 
trions l'économie  à  l'année  suivante. 


CHAPITRE   III. 


Les  mauvais  conseils. 


Ce  fut  pendant  cet  hiver  que  je  fis ,  pour  mon 
malheur ,  la  connaissance  de  Mme  de  Varlize. 
Oh!  mon  amie,  quel  danger  pour  une  jeune 
femme  que  ces  liaisons  inconsidérées  que  l'es- 
time ne  cimente  pas ,  et  qui  n'ont  d'autre  base 
qu'un  commun  amour  des  plaisirs  !  Si  je  n'ai 
heureusement  que   l'étourderie  à  me  repro- 
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cher,  ce  n'est  certainement  pas  la  faute  de  Mmede 
Varlize;  aussi  séduisante  par  sa  jolie  figure  que 
par  sa  conversation  spirituelle ,  vive  et  enjouée  , 
elle  était  veuve  d'un  vieux  général  de  l'empire , 
qui  lui  avait  laissé ,  en  mourant ,  une  fortune  ho- 
norable, mais  peu  en  rapport ,  disaient  quelques 
personnes  ,  avec  la  figure  qu'elle  faisait  dans  le 
monde  et  avec  les  dépenses  de  sa  maison.  Je  la 
rencontrai  la  première  fois  chez  la  comtesse  d'Ar- 
moncourt ,  et  comme  elle  me  fit  les  avances  les 
plus  prévenantes,  je  ne  pus  m' empêcher  de  lui 
rendre  politesse  pour  politesse.  Pourquoi ,  en 
effet ,  m'y  serais-je  refusée  ,  ne  la  connaissant 
pas  encore  et  ne  pouvant  la  juger  que  sur  la  foi 
de  la  maison  respectable  dans  laquelle  je  la  ren- 
contrais !  Flatteuse  et  insinuante,  elle  eut  bientôt 
gagné  ma  confiance ,  et  ses  goûts  s'accordant  si 
bien  avec  les  miens  ,  nous  ne  tardâmes  pas  à 
contracter  une  liaison  qui ,  comme  tu  le  verras, 
me  fut  bien  fatale. 

Hélas  !  je  n'avais  pas  besoin  d'être  encouragée 
à  la  dissipation  ;  je  n'y  étais  déjà  naturellement 
que  trop  portée,  et  tous  les  discours,  tous  les 
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conseils  de  ma  nouvelle  amie  ne  tendaient  qu'à 
me  confirmer  dans  cette  malheureuse  disposi- 
tion ,  à  l'augmenter  même  encore  en  moi.  Quelque 
légère  que  j'eusse  été  jusque  alors  ,  cependant  il 
était  encore  certains  moments  où  je  faisais  de 
sérieuses  quoique  courtes  réflexions  sur  ma  con- 
duite ,  où  je  blâmais  intérieurement  ma  vie  trop 
mondaine,  où  je  m'avouais  la  nécessité  de  met- 
tre un  peu  plus  de  modération  dans  mon  amour 
des  plaisirs,  où  enfin  je  ne  me  rappelais  pas 
sans  émotion  et  sans  en  éprouver  quelque  désir 
d'amendement  les  sages  conseils  que  j'avais 
reçus  en  pension.  Mais  Mme  de  Yarlize  eut  bien- 
tôt mis  ordre  à  ces  retours  de  la  raison  :  ne 
in  entretenant  que  de  frivolités  ,  de  toilette ,  de 
parure  ;  n'estimant  une  femme  que  par  sa  mise 
et  par  ses  succès  dans  le  monde ,  elle  monta  faci- 
lement ma  pauvre  tète,  déjà  si  bien  disposée 
à  aller  elle-même  au-devant  de  la  séduction. 

M.  de  Daufreville  s'aperçut  promptement, 
aux  demandes  plus  fréquentes  d'argent  que  je 
lui  faisais ,  de  ce  redoublement  de  folie  de  ma 
part ,  et  il  m'en  fit  de  sages  remontrances  ,  que 


28  AURÉLIE. 

j'accueillis  d'abord  assez  mal  ;  cependant  il  y 
avait  tant  de  douceur  dans  ses  paroles  et  tant 
de  raison  dans  ses  conseils ,  que  je  fus  bientôt 
désarmée ,  et  que  je  finis  par  lui  promettre  bien 
sincèrement  d'être  désormais  plus  réservée  dans 
mes  dépenses. 

Ce  n'était  pas  dans  mon  intention  une  parole 
vaine,  et  j'avais  bien  réellement  le  désir  d'y 
être  fidèle  ;  mais  mon  mauvais  ange  était  tou- 
jours là  près  de  moi ,  me  harcelant  sans  cesse  de 
ses  perfides  conseils  ,  me  vantant  chaque  étoffe, 
chaque  mode  nouvelle  qui  paraissait ,  et  me  con- 
duisant de  magasin  en  magasin  pour  les  admi- 
rer. Je  résistai  cependant,  et  pendant  quinze 
jours  entiers  je  n'achetai  absolumeut  rien. 
Etonnée  d'une  telle  sagesse ,  Mme  de  Yarlizem'en 
fit  la  guerre  si  vivement,  qu'elle  m'arracha  par 
ses  obsessions  le  secret  de  la  promesse  faite  à 
mon  mari.  Elle  en  jeta  les  hauts  cris,  me  plai- 
gnit vivement,  et  finit  ses  lamentations  en  di- 
sant :  «  Au  reste ,  c'est  bien  ainsi  que  sont 
tous  les  hommes,  ils  commencent  par  se  mettre 
aux  genoux  d'une  femme  lorsqu'ils  veulent  l'é- 
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pouser ,  et  ils  s'en  font  ensuite  les  tyrans.  » 
Cette  accusation  me  choqua,  et  je  la  repoussai 
pour  M.  de  Daufreville  avec  une  chaleur  qui 
étonna  Mme  de  Varlize. 

«  Eh  bien  !  ma  chère  amie ,  reprit-elle ,  s'il 
vous  plaît  de  vivre  en  honnête  bourgeoise ,  bien 
soumise  et  bien  obéissante  à  monsieur  votre 
époux ,  après  tout,  je  n'ai  rien  à  y  revoir ,  et  je 
ne  puis  que  vous  plaindre  de  renoncer  ainsi  aux 
plaisirs  de  votre  âge.  D'après  cette  belle  résolu- 
tion ,  je  présume  que  vous  ne  pensez  plus  à  vous 
faire  inviter  aux  bals  de  la  cour  ;  c'est  fâcheux  , 
car  on  prétend  qu'ils  seront  cette  année  plus 
brillants  que  jamais. 

—  C'est  un  sacrifice  que  M.  de  Daufreville  ne 
me  demandera  certainement  pas ,  répondis-je  ; 
il  sait  trop  combien  j'y  tiens. 

—  Qui  sait?  ce  serait  une  grande  économie 
dont  il  pourrait  profiter  pour  ses  plaisirs  parti- 
culiers.  » 

Cette  perfide  insinuation  ne  manqua  pas  son 
but,  et,  après  toutes  les  preuves  de  complaisance 
et  d'amitié  que  me  prodiguait  journellement  mon 
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mari,  je  fus  assez  ingrate,  assez  folle,  pour  ne  pas 
rejeter  entièrement  une  pareille  accusation ,  et 
pour  accueillir  la  pensée  que  peut-être,  en  effet, 
il  ne  désirait  la  diminution  de  mes  dépenses  que 
pour  augmenter  plus  facilement  les  siennes.  Ce 
soupçon  me  rendit  plus  facile  à  accepter  les  con- 
seils de  Mme  de  Yarlize ,  et  le  rouge  qui  me 
monta  aussitôt  au  visage  lui  révélant  assez  l'im- 
pression qu'elle  avait  produite  sur  moi,  elle 
ajouta  du  ton  de  l'amitié  la  plus  sincère  :  ■  Mais, 
après  tout ,  vous  vous  êtes  trop  effrayée  de  peu 
de  chose.  Les  marchands  sont  toujours  heureux 
de  vendre ,  et  ils  accordent  volontiers  de  longs 
crédits  aux  personnes  connues.  Pourquoi  ne 
vouloir  acheter  chez  eux  que  l'argent  à  la  main? 
C'est  les  gâter  ;  ils  vous  fourniront  tout  ce  que 
vous  voudrez  ,  et  vous  les  payerez  à  votre  aise. 

—  Mais  si  je  ne  le  puis  pas  aujourd'hui ,  lui 
dis-je,  je  le  pourrai  encore  bien  moins  plus 
tard ,  lorsque  mes  dépenses  seront  augmentées 
par  cette  ruineuse  facilité. 

—  On  paye  petit  à  petit  ;  ce  n'est  pas  aussi 
gênant  ;  et  puis  il  y  a  forcément  dans  l'année 
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des  moments  où  les  occasions  de  dépenses  sont 
beaucoup  moindres  :  on  en  profite  pour  faire 
quelques  économies  ;  enfin  ,  s'il  en  est  besoin , 
une  maison  comme  la  vôtre  offre  à  une  femme 
entendue  mille  moyens  de  se  créer  des  res- 
sources dont  elle  ne  doit  compte  à  personne. 
Si  vous  vouliez  suivre  mes  conseils ,  je  vous  met- 
trais en  main  plus  de  deux  mille  écus  par  an 
dont  M.  de  Daufreville  ne  se  douterait  jamais. 

—  Ce  serait  trahir  sa  confiance,  et  je  m'en 
ferais  un  véritable  reproche. 

—  Vraiment ,  ma  chère ,  je  vous  admire  avec 
votre  vertu  d'ange;  il  faut  que  vous  connais- 
siez encore  bien  peu  le  monde  ,  puisque  vous 
vous  faites  de  pareils  scrupules,  et  vous  n'y 
réussirez  pas  longtemps  ,  si  vous  les  conservez. 
Tous  avez  déjà  essuyé  un  refus,  et  la  facilité 
avec  laquelle  vous  Favez  accepté  vous  en  vaudra, 
soyez-en  sûre,  un  second  avant  peu.  Si  vous  le 
recevez  avec  la  même  soumission ,  vous  êtes  une 
femme  à  jamais  perdue ,  et  cette  belle  fortune 
que  vous  avez  apportée  au  marquis  passera  tout 
entière  à  son  usage.  C'est  ainsi  qu'en  agissent 
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tous  les  hommes  :  ils  nous  prêchent  l'écono- 
mie, mais  à  condition  qu'elle  tournera  à  leur 
profit.  » 

Nous  nous  quittâmes  assez  froidement  cette 
fois.  Je  n'étais  pas  encore  descendue  assez  bas 
pour  goûter  de  pareils  conseils  ;  et ,  malgré 
toute  ma  légèreté,  j'entendais  en  moi  une  voix 
intérieure  qui  me  criait  que ,  quand  même  je 
serais  trompée,  ce  que  je  ne  savais  pas ,  ce  que 
rien  ne  m'autorisait  à  croire ,  le  tort  d'un  autre 
n'excuserait  pas  le  mien ,  et  ne  me  laisserait  pas 
moins  coupable  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes. 
Heureuse  si  j'avais  eu  la  force  de  persévérer  dans 
cette  salutaire  pensée!  Je  me  serais  épargné  bien 
des  remords  ! 

Le  surlendemain  de  notre  petite  bouderie ,  je 
rencontrai  Mme  de  Varlize  à  un  concert,  où  elle 
était  entourée  de  trois  jeunes  gens  que  je  ne 
connaissais  pas ,  et  dont  les  manières  me  dé- 
plurent ;  mais  elle  portait  un  chapeau  qui  me 
parut  tellement  délicieux,  que  je  ne  pus  cepen- 
dant me  retenir  d'aller  la  joindre  entre  deux 
morceaux,  et  de  lui  demander  où  elle  l'avait  eu. 
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«  Vous  ne  me  boudez  donc  plus?  répondit- 
elle  d'un  ton  légèrement  ironique. 

—  Quelle  folie  !  est-ce  que  je  pourrais  jamais 
vous  bouder  ? 

—  J'ai  cru  que  vous  m'aviez  trouvée  trop 
franche. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela  ,  et  dites -moi  bien 
vite  où  vous  avez  eu  ce  charmant  chapeau. 

—  Vous  mériteriez  bien  cependant  que  je 
gardasse  mon  secret  ;  mais  il  faut  que  je  fasse 
tout  ce  que  vous  voulez.  Eh  bien  !  j'irai  vous 
prendre  demain  matin ,  et  je  vous  conduirai 
chez  le  marchand,....  qui  est  on  ne  peut  plus 
accommodant,  »  ajouta-t-elle  en  souriant. 

Ce  fut  la  première  emplette  que  je  fis  à  crédit  ; 
ettrouvant  fort  commode  ce  moyen  de  satisfaire 
à  tous  mes  caprices ,  j'oubliai  bien  vite  toutes 
mes  belles  résolutions  ,  et  j'en  usai  largement. 

Cependant  le  moment  des  bals  de  la  cour  ap- 
prochait, et  je  connaissais  plusieurs  dames  qui 
avaient  déjà  reçu  leur  invitation  ;  je  n'avais  pas 
encore  la  mienne,  et  je  commençais  à  m'en 
inquiéter,  lorsque  M.  le  colonel  delà  Grizière, 
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qui  s'était  chargé  de  me  l'obtenir ,  me  l'apporta 
enfin.  «  Je  n'ai  pas  aussi  bien  réussi,  me  dit-il, 
pour  Mme  de  Varlize ,  que  vous  m'aviez  recom- 
mandée; j'ignore  quels  reproches  on  peut  lui 
faire  ;  mais  s'il  n'y  en  a  pas  de  mérités  ,  il  y  en 
a  au  moins  de  supposés  ;  car,  après  de  longues 
discussions,  ma  demande  a  été  définitivement 
écartée.  » 

Je  fus  plus  fâchée  que  surprise  de  cette  nou- 
velle ;  je  te  l'ai  déjà  dit,  je  savais  qu'elle  ne 
jouissait  pas,  auprès  de  certaines  personnes, 
d'une  bien  bonne  réputation  ;  mais  comme, après 
tout,  on  ne  précisait  rien  contre  elle,  et  que, 
si  elle  était  mal  vue  dans  certaines  maisons  , 
d'autres ,  non  moins  respectables  ,  paraissaient 
la  recevoir  avec  plaisir  ,  je  n'avais  pas  cru  que 
ma  réputation  pût  souffrir  de  ma  liaison  avec 
elle;  et  dans  cette  circonstance  j'attribuai  le 
refus  qu'elle  éprouvait  à  l'excessive  sévérité  qui 
devait  nécessairement  présider  au  choix  des  per- 
sonnes admises  à  paraître  dansune  telle  réunion. 
Sans  donc  m'inquiéter  nullement  de  la  leçon  que 
je  devais  trouver  dans  ce  refus,  je  ne  pensai 
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qu'à  la  peine  qu'il  allait  faire  à  mon  amie  ,  et  je 
résolus  d'aller  aussitôt  le  lui  apprendre  ,  afin 
d'adoucir  par  quelques  ménagements  le  dépit 
qu'elle  en  ressentirait. 

Mais  elle  reçut  cette  nouvelle  avec  un  sang- 
froid  dont  je  ne  l'aurais  pas  crue  capable  dans 
une  semblable  occasion,  et  s'emparant  avec 
adresse  de  la  raison  que  je  lui  faisais  valoir  du 
trop  grand  nombre  de  demandes  :  «  Eb  bien  ! 
dit-elle  ,  il  faut  en  prendre  son  parti ,  ce  sera 
pour  une  autre  fois , si  toutefois  je  m'en  sou- 
cie encore  ;  car  ,  après  tout ,  on  dit  que  ces  bals 
sont  plus  brillants  qu'amusants...  Mais  vous  , 
ma  belle  amie ,  voilà  l'occasion  de  paraître  avec 
éclat  ;  j'espère  que  pour  cette  fois  vous  lais- 
serez votre  économie  de  côté ,  et  que  le  marquis 
fera  les  choses  honorablement. 

—  Il  m'a  promis  dix  mille  francs  de  dia- 
mants à  mon  choix  ,  si  j'étais  invitée ,  et  il  n'est 
pas  homme  à  manquer  de  parole. 

—  Voilà  qui  me  réconcilie  avec  lui  :  je  vois 
qu'il  est  plus  raisonnable  que  je  ne  le  croyais. 
Si  vous  voulez  me  croire ,  nous  irons  tout  de 
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suite  chez  Mme  Clément  :  vous  savez  que  c'est 
elle  qui  fait  toutes  les  robes  de  cour  ;  elle  vous 
donnera  d'excellents  conseils  sur  la  toilette  que 
vous  devez  adopter.  » 

J'acceptai  sa  proposition  ,  et  pendant  huit 
jours  entiers  je  ne  fus  occupée  que  des  pré- 
paratifs de  cette  fête.  Je  ne  t'ennuierai  pas  de 
leur  détail ,  ma  chère  amie  ;  que  de  soins  ,  de 
peines  et  de  démarches  !  que  de  craintes ,  d'in- 
quiétudes et  de  soucis  !  et  surtout  que  d'argent 
dépensé  pour  un  résultat  qui,  en  dernière  ana- 
lyse ,  se  résumait  par  cinq  ou  six  heures  de  plai- 
sir î  J'aurais  eu  beaucoup  moins  à  faire  ,  et  il 
m'en  aurait  coûté  beaucoup  moins  pour  arracher 
à  la  misère  trois  ou  quatre  familles  d'honnêtes 
gens. 

Enfin  ,  à  force  de  soins  et  d'argent ,  tout  a 
réussi  au  gré  de  mes  désirs  :  toutes  les  diverses 
parties  de  ma  toilette  sont  prêtes  ;  rien  n'y 
manque  ;  tout  est  du  meilleur  goût ,  et  me  va  à 
ravir.  Voilà  le  grand  jour  arrivé  :  onze  heures 
du  soir  viennent  de  sonner  ;  je  suis  habillée,  et, 
après  m'ètre  regardée  dans  la  glace  vingt  fois  , 
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trente  fois ,  cinquante  fois ,  nous  partons.  Il  faut 
être  aussi  folle  que  je  Tétais  alors  pour  com- 
prendre combien  mon  cœur  battait  à  la  pensée 
d'une  fête  depuis  si  longtemps  attendue  et  dé- 
sirée ;  mais  à  peine  à  cinquante  pas  de  l'hôtel, 
notre  cocher  veut  dépasser  une  autre  voiture, 
il  rase  trop  la  borne  et  l'accroche  ;  la  secousse 
qui  en  résulte  fait  rompre  l'essieu  de  derrière  , 
et  nous  voilà  versés  !  J'en  fus  heureusement 
quitte  pour  une  légère  contusion  à  l'épaule  et 
pour  quelques  égratignures  à  la  figure  ;  mais 
adieu  le  bal ,  adieu  tout  le  plaisir  que  je  m'en 
promettais  î  Voilà  quinze  mille  francs  de  dé- 
penses sans  objet ,  parce  qu'il  a  plu  à  M.  Fran- 
çois d'appuyer  deux  pouces  de  trop  à  gauche! 
Qu'il  faut  souvent  peu  de  chose ,  ma  chère , 
pour  déranger  les  projets  humains  ! 

Tu  t'imagines  facilement,  sans  doute,  dans 
quelle  humeur  massacrante  je  rentrai  à  l'hôtel, 
et  combien  eut  à  souffrir  d'un  tel  accident  auquel 
elle  était  cependant  si  étrangère ,  la  pauvre  Clé- 
mence, ma  femme  de  chambre  :  j'avais  besoin 
d'épancher  ma  mauvaise  humeur,  et  je  ne  lui  en 
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ménageai  pas  les  preuves  ;  chacun  des  soins 
qu'elle  me  rendait  était  critiqué  ,  ses  paroles  les 
plus  naturelles  mal  interprétées  :  elle  ne  savait 
pas  plus  ce  qu'elle  faisait  que  ce  qu'elle  disait. 
Oh!  que  je  dus  lui  paraître  injuste  et  déraison- 
nable !  De  son  côté ,  le  marquis  n'était  pas  plus 
résigné  que  moi  :  un  peu  plus  maltraité,  il 
avait  eu  le  poignet  démis  ,  et ,  en  attendant  le 
chirurgien  qu'il  venait  d'envoyer  chercher,  il 
s'impatientait  et  tempêtait  contre  son  cocher  , 
qu'il  se  promettait  bien  de  renvoyer  le  lende- 
main matin. 

Je  dormis  peu  et  mal ,  comme  tu  le  penses 
bien  ;  à  peine  fermais-je  les  yeux,  qu'il  me  sem- 
blait voir  l'éclat  ravissant  des  toilettes,  en- 
tendre les  sons  enivrants  de  l'orchestre  circuler 
dans  un  salon  éblouissant  de  magnificence  ;  je 
m'éveillais ,  transportée  de  plaisir ,  et  la  triste 
réalité  ,  dont  je  m'apercevais  aussitôt ,  renou- 
velait tous  mes  chagrins  et  augmentait  mon 
désespoir...  Elles  s'amusent,  me  disais-je,  et 
moi  je  ne  puis  seulement  pas   dormir  ! 

Je  ne  sais ,  ma  chère ,  si  toutes  les  femmes 
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sont  comme  moi,  si  elles  éprouvent  tout  ce 
que  j'ai  maintes  fois  éprouvé;  mais  ,  quand  la 
religion  ne  nous  l'apprendrait  pas ,  il  me  semble 
que  l'expérience  seule  devait  me  convaincre  de 
la  réalité  de  l'existence  de  mon  bon  ange,  car 
combien  de  fois,  dans  les  moments  où  j'avais 
le  plusbesoin  de  son  assistance,  n'est-il  pas  venu 
m'inspirer  de  sages  réflexions  ,  hélas  !  trop  fa- 
cilement écartées  par  ma  folie  et  ma  légèreté  ! 
C'est  lui,  bien  certainement,  qui,  dans  cette 
triste  nuit,  chaque  fois  que  je  donnais  trop  d'em- 
pire à  mes  regrets  et  à  mon  impatience ,  me  souf- 
flait à  l'oreille  :    «  Mais  demain  matin  ce  sera 
tout  comme  si  j'y  avais  été...  Il  en  est  ainsi  de 
tous  les  plaisirs  du  monde,  ils  se  font  longtemps 
désirer,  tiennent  rarement  tout  ce  qu'ils  pro- 
mettent, passent  rapidement,  et  ne  nous  laissent 
que  des  souvenirs  qui  sont  presque  toujours  des 
regrets  de  leur  absence ,  quand  ils  ne  sont  pas 
des  remords.   » 

Ni  ma  petite  colère,  ni  l'accident  qui  l'avait 
excitée  n'arrêtèrent  cependant  le  cours  ordi- 
naire de  la  nature,  et  le  soleil  se  leva  le  lende- 
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main  matin  ,  tout  comme  si  j'avais  été  au  bal , 
ou  comme  si  j'avais  bien  dormi.  Fatiguée  d'une 
nuit  aussi  pénible,  n'espérant  plus  de  repos,  je 
sonnai  à  dix  heures  ,  et  Clémence  entra  aussi- 
tôt. Mon  premier  soin  fut  de  demander  des 
nouvelles  du  marquis,  et  j'appris  que  son  poi- 
gnet l'avait  fait  beaucoup  souffrir.  «  A-t-on 
fait  part  de  mon  accident  à  mes  parents?  de- 
mandai-je  ensuite. 

—  Oui ,  Madame ,  répondit  Clémence ,  et  ma- 
dame votre  mère  a  fait  dire  qu'elle  ne  tarderait 
pas  à  venir  vous  voir.   » 

Je  reçus  également  plusieurs  autres  visites 
dans  la  matinée  :  quelques  personnes ,  ayant 
appris  notre  mésaventure ,  vinrent  s'informer 
de  nos  nouvelles,  et  d'autres,  ne  nous  ayant 
pas  vus  au  bal ,  vinrent  pour  en  savoir  la  cause  ; 
Mme  de  Varlize  fut  la  seule  qui ,  ne  sachant 
encore  rien  ,  venait  pour  avoir  des  détails  de  la 
fête. 

Contrariée  de  se  trouver  au  milieu  de  nom- 
breuses personnes  qui  y  avaient  assisté,  et  dont 
quelques-unes  avaient  la  malice  de  lui  deman- 
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der  ce  qui  les  avait  privées  du  plaisir  de  l'y  voir, 
elle  resta  peu ,  et  se  retira  après  le  temps  ri- 
goureusement nécessaire  pour  une  visite  de 
cérémouie. 

J'avais  remarqué  que  ma  mère  lui  avait  fait 
un  assez  mauvais  accueil,  et  lorsqu'elle  fut 
restée  seule  avec  nous,  elle  me  dit  :  «  Je  n'aime 
pas  cette  femme ,  elle  a  dans  les  yeux  quelque 
chose  de  faux ,  et  dans  ses  manières  quelque 
chose  d'affecté  qui  me  déplait.    » 

Je  l'assurai  qu'au  fond  cependant  elle  était 
bien  bonne,  et  que  je  n'avais  qu'à  me  louer  de 
mes  relations  avec  elle. 

Le  marquis  prit  aussi  sa  défense,  et  chercha 
à  convaincre  ma  mère  qu'il  y  avait  peu  de 
femmes  aussi  aimables  et  d'une  conversation 
aussi  piquante. 

•  Tout  cela  est  très-possible,  répondit  ma 
mère , et  cependant ,  Aurélie,je  vous  conseille 
d'être  prudente  avec  elle  ;  j'ai  plus  d'expérience 
que  vous ,  et  j'ai  rarement  vu  les  femmes  qui  se 
cachent  n'avoir  pas  de  bonnes  raisons  pour  en 
agir  ainsi. 
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—  Mais ,  maman ,  Mme  de  Varlize  ne  se  cache 
nullement;  personne,  au  contraire,  n'aime  plus 
qu'elle  à  se  produire  dans  le  monde. 

—  Je  sais  très-bien  cela,  ma  fille ,  et  ce  n'est 
pas  ainsi  non  plus  que  je  l'entends  ;  mais  si 
elle  aime,  et  même  peut-être  un  peu  trop,  à 
montrer  sa  personne ,  elle  tait  avec  grand  soin 
sa  famille  et  son  pays.  Le  vieux  général  qui  l'a 
ramenée  de  ses  voyages ,  et  qui  Ta  présentée 
partout  ici  comme  sa  femme ,  n'en  a  également 
jamais  rien  dit,  et  tous  deux  ont  toujours  évité 
de  répondre  directement  aux  questions  qui  leur 
ont  été  faites  à  ce  sujet.  N'y  eût- il  que  cela 
contre  elle  ,  ce  serait  déjà  mauvais  signe ,  et 
au  moins  un  avertissement  pour  vous,  Aurélie, 
de  ne  pas  trop  vous  avancer  dans  vos  relations 
avec  elle. 

—  Quand  elle  serait  d'une  naissance  obscure, 
répondis- je  ,  après  tout,  ce  ne  serait  pas  là  un 
crime. 

—  Non,  certainement,  continua  ma  mère, 
mais  il  faudrait  alors  qu'elle  justifiât  son  élé- 
vation par  des  vertus  qu'on  ne  voit  point  en 
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elle  ;  autrement ,  on  sera  toujours  tenté  de 
croire  qu'elle  la  doit  à  l'intrigue  ,  et  peut-être 
même  au  vice.  Vous  comprenez,  ma  fille,  com- 
bien votre  réputation  pourrait  souffrir  d'une 
liaison  trop  intime  avec  une  femme  contre  la- 
quelle on  peut  élever  de  pareils  soupçons. 

—  Cependant ,  maman ,  elle  est  reçue  dans 
des  maisons  fort  respectables. 

—  Oui ,  je  le  sais  :  la  plupart  de  celles  qui 
l'avaient  reçue  du  vivant  de  son  mari  ont  con- 
tinué de  la  recevoir  ;  mais  d'autres  aussi  lui  ont 
fermé  leur  porte.  Je  ne  prétends  pas  l'accuser, 
car  je  ne  sais  rien  de  positif  sur  son  compte; 
mais  enfin  ce  fait  seul  prouve  qn'elle  ne  jouit 
pas  de  l'estime  générale ,  et  c'en  est  assez  pour 
vous  inspirer  une  grande  réserve  dans  vos  rap- 
ports avec  elle.  J'ai  cru  devoir  vous  donner  ce 
conseil  aujourd'hui ,  parce  que  plusieurs  per- 
sonnes qui  vous  portent  intérêt  m'ont  avertie 
que  depuis  quelque  temps  on  vous  rencon- 
trait bien  souvent  ensemble;  vous  voyez  qu'on 
en  jase  déjà. 

—  Mais   c'est  une  inquisition  tyrannique  ! 
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que  ces  gens-là  se  mêlent  de  leurs  affaires ,  et 
me  laissent  le  soin  des  miennes. 

—  Vous  ne  devez  pas  vous  attendre  à  cela, 
Aurélie;  une  jeune  femme,  et  surtout  lors- 
qu'elle se  met  en  vue  autant  que  vous,  doit  s'at- 
tendre à  être  l'objet  des  remarques  du  public, 
heureuse  quand  elle  ne  l'est  pas  de  ses  calom- 
nies ;  la  vertu  la  plus  pure  et  le  plus  à  l'abri  du 
soupçon  ne  l'en  défend  même  pas  toujours. 
Jugez  ce  qu'elle  doit  craindre  lorsqu'elle 
donne  la  moindre  prise  contre  elle.   » 

Je  remerciai  ma  mère  de  ses  conseils,  et  je  lui 
promis  d'en  profiter.  C'était,  en  effet ,  mon  in- 
tention ;  mais  ma  malheureuse  faiblesse  me 
destinait  à  faire  toujours  le  contraire  de  ce  que 
je  me  proposais. 

Les  suites  de  notre  chute  ne  nous  retinrent 
que  bien  peu  de  temps,  le  marquis  et  moi,  et  je 
me  rejetai  promptement  dans  le  cours  habituel 
de  mes  dissipations.  Enhardie  par  les  premiers 
essais  que  j'en  avais  faits,  et  excitée  par  Mme  de 
Yarlize,  à  qui  ses  insinuautes  flatteries  et  le  se- 
cours qu'elle  me  prêtait  dans  mes  recherches  de 
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toilette  et  de  parure  avaient  bientôt  rendu  toute 
ma  confiance,  je  profitai  sans  aucune  retenue 
de  la  ressource  ruineuse  des  achats  à  crédit ,  et 
il  se  passait  peu  de  jours  que  je  ne  m'accordasse 
ainsi  quelques  nouvelles  fantaisies.  Plusieurs 
colifichets  ,  qui  furent  admirés ,  me  firent  citer 
comme  un  modèle  de  bon  goût  ;  beaucoup  de 
femmes  prirent  modèle  sur  moi  pour  le  choix  et 
l'arrangement  de  leur  toilette,  et  je  devins 
comme  l'arbitre  suprême  de  la  mode.  Ma  sotte 
vanité  s'en  applaudit ,  et  ne  croyant  pas  pou- 
voir acheter  trop  cher  un  tel  honneur ,  je  ne 
négligeai  aucune  dépense  pour  me  le  conserver 
aussi  longtemps  que  possible. 

Il  faut  en  convenir,  Louise ,  il  y  avait  alors 
dans  ma  position  de  quoi  faire  tourner  une  tête 
moins  folle  que  la  mienne  :  recherchée  partout, 
j'étais  de  toutes  les  fêtes ,  de  tous  les  plaisirs  ;  on 
négociait  comme  une  affaire  diplomatique  mon 
acceptation  d'une  invitation ,  on  prenait  mon 
jour,  on  consultait  mes  goûts.  Si  je  restais  chez 
moi,  j'y  étais  aussitôt  entourée  d'une  foule  de 
visiteurs  empressés;  l'on  sollicitait  d'être  ad- 
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mis  à  mes  soirées,  comme  on  eût  fait  pour  celles 
d'un  prince.  Si  j'allais  chez  les  autres,  je  nry 
voyais  l'objet  de  l'attention  générale;  tous  les 
regards  se  tournaient  vers  moi ,  et  je  ne  rece- 
vais que  les  compliments  les  plus  flatteurs,  que 
les  louanges  les  plus  séduisantes.  Oh  !  si,  pen- 
dant que  je  m'enivrais  de  ce  frivole  et  trompeur 
encens ,  j'avais  pu  lire  au  fond  du  cœur  de  tous 
ces  hommes  et  de  toutes  ces  femmes  qui  me  le 
prodiguaient,  combien  j'en  aurais  sans  doute 
trouvé  qui  se  moquaient  intérieurement  de  ma 
crédulité ,  ou  plaignaient  ma  folie  !  D'où  venait 
donc  un  engouement  si  général?  Sans  être  mal , 
tu  peux  te  le  rappeler,  je  n'étais  pas  une  beauté 
à  citer,  cent  autres  femmes  étaient  aussi  bien 
que  moi  ;  je  n'avais  pas  plus  desprit  qu'elles  ; 
je  ne  valais  mieux  qu'elles  sous  aucun  rap- 
port. 

Le  hasard  avait  fait  que  j'avais  trouvé  quel- 
ques toilettes  qui  plurent ,  et  me  voilà  aussitôt 
devenue  une  puissance  du  jour.  Mon  Dieu  î  que 
les  succès  les  plus  flatteurs  de  la  vanité  sont 
donc  peu  de  chose  !  Maintenant  que  j'y  pense  de 
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sang-froid  ,  quelle  profonde  pitié  ne  ressens-je 
pas  pour  cette  époque  de  ma  vie. . .  et  pour  toutes 
ces  tètes  folles  que  la  coupe  d'une  robe  ou  la 
façon  d'un  bonnet  désorganisait  ainsi  ! 


CHAPITRE     IV. 


Inconséquence  et  prodigalité. 


Le  moment  approchait  où  le  printemps  allait 
rappeler  à  la  campagne  toute  cette  brillante  so- 
ciété qui  me  prodiguait  de  si  ridicules  homma- 
ges. Plusieurs  de  mes  fournisseuses  ,  craignant 
d'avoir  à  attendre  trop  longtemps  leur  argent  si 
elles  me  laissaient  partir  avant  de  m'être  acquit- 
tée, s'empressèrent  de  m'apporter   leurs  mé- 
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moires,  et  en  sollicitèrent  avec  instance  le  paye- 
ment. J'avais  acheté  sans  trop  compter,  je  puis 
même  bien  dire  sans  compter  du  tout ,  et  je  fus 
douloureusement  surprise  lorsque  j'additionnai 
la  somme  totale  de  ces  dettes ,  dont  trois  ou 
quatre  des  plus  fortes  ne  m'étaient  même  pas 
encore  réclamées.  11  n'y  avait  pas  encore  bien 
longtemps  que  mon  mari  m'avait  donné  une 
somme  assez  forte  ,  qui  était  passée  tout  entière 
à  distribuer  quelques  à-comptes  aux  créanciers 
les  plus  pressés ,  et  lui  demander  encore  de  l'ar- 
gent sitôt  après  me  paraissait  impossible.  Notre 
voyage  d'Italie  et  ma  malheureuse  toilette  de 
cour  l'avaient  mis  à  la  gène,  et  je  savais  qu'il 
était  déjà  obéré  de  plus  d'une  année  de  son  re- 
venu. Il  fallait  bien  m'y  décider  cependant,  car 
je  n'avais  pas  encore  la  hardiesse  de  ces  femmes 
qui  savent  solder  leurs  créanciers  avec  des  paro- 
les et  reculer  presque  indéfiniment  le  payement 
de  ce  qu'elles  leur  doivent.  Toutefois  je  ne  vou- 
lus rien  faire  sans  consulter  mon  conseil ,  Mme  de 
Varlize.  Lorsqu'elle  eut  appris  mon  embarras  et 
l'importance  de  mes  dettes  :  «  Ce  n'est  que  cela? 
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dit-elle  ;  mon  Dieu  !  ma  belle  amie,  que  vous 
vous  inquiétez  de  peu  de  chose  !  Il  vous  faut 
mille  écus  ?  sous  deux  heures ,  si  vous  le  voulez, 
je  vous  en  apporterai  deux  mille. 

—  Vraiment!  m'écriai-je  transportée  de  joie, 
est-ce  que  vous  pourriez  me  prêter  cette  somme? 
vous  me  rendriez  un  bien  grand  service. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  cela  ; 
et  moi-même  ,  au  contraire  ,  je  suis  horrible- 
ment gênée  en  ce  moment ,  sans  avoir  vos 
moyens  pour  sortir  d'embarras. 

—  Mais  où  donc  aurai-je  cet  argent  ? 

—  Je  connais  quelqu'un  que  j'espère  décider 
à  vous  prêter  tout  ce  dont  vous  pouvez  avoir 
besoin. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  amie,  je  vous  en  prie, 
rendez  moi  ce  service-là. 

—  Je  vais  de  ce  pas  lui  en  parler ,  et  je 
reviendrai  aussitôt  vous  donner  ma  réponse.  » 

Elle  partit  en  effet,  et  pendant  son  absence 
je  m'applaudissais  d'avoir  une  amie  si  obligeante 
et  si  précieuse.  «  Voyez  cependant,  me  disais-je, 
si  j'avais  cru  ceux    qui  voulaient  m'éloigner 
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d'elle ,  où  en  serais-je  aujourd'hui  ?  J'ai  été  un 
peu  vite  cet  hiver  dans  mes  dépenses ,  il  faudra 
que  je  sois  plus  sage  l'année  prochaine.  »  Et 
là-dessus  ,  comme  tous  ceux  et  toutes  celles  qui 
ont  fait  des  folies,  je  me  consolais  par  l'espoir 
de  les  réparer  plus  tard. 

Mais  je  n'eus  pas  le  loisir  de  me  livrer  long- 
temps à  mes  réflexions ,  car  à  peine  Mme  de  Var- 
lize  était-elle  sortie  ,  que  je  reçus  la  visite  de 
Mme  Beauregard,  femme  d'un  banquier  immen- 
sément riche ,  qui,  n'ayant  que  sa  fortune  pour 
toute  recommandation,  cherchait  à  éclipser  les 
autres  femmes  par  une  prodigalité  de  mauvais 
goût ,  et  ne  se  montrait  jamais  qu'écrasée  sous 
le  poids  des  diamants  et  des  dentelles  qui  la  cou- 
vraient. Peu  aimée  dans  la  société,  elle  y  était 
souvent  tournée  en  ridicule  ,  et  elle  s'en  ven- 
geait ,  autant  qu'elle  le  pouvait ,  en  allant  col- 
porter de  porte  en  porte,  chaque  fois  que 
l'occasion  s'en  présentait,  et  avec  tous  les  com- 
mentaires que  lui  fournissait  sa  malignité  ,  les 
nouvelles  qui  pouvaient  nuire  le  plus  aux  fem- 
mes dont  elle  croyait  avoir  à  se  plaindre.  C'était 
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une  occupation  de  cette  nature  qui  l'amenait  ce 
jour-là  chez  moi. 

«  Savez- vous  le  bruit  qui  court  sur  Mme  de 
Vildaré?  me  dit-elle  aussitôt  après  s'être  in- 
stallée dans  une  bergère  et  avoir  trouvé  deux  ou 
trois  prétextes  pour  ôter  autant  de  fois  ses  gants 
et  montrer  ses  doigts  couverts  de  diamants. 

—  Est-ce  qu'il  lui  serait  arrivé  quelque  mal- 
heur ?  demandai-je  avec  vivacité  ;  j'en  serais 
désolée  ,  car  c'est  une  jeune  femme  charmante. 

—  Mais  tout  aussi  légère  ,  continua-t-elle ,  et 
ce  qui  lui  arrive  aujourd'hui  était  prévu  depuis 
longtemps  par  toutes  les  personnes  un  peu  rai- 
sonnables qui  la  connaissent. 

—  Mais  que  lui  est-il  donc  arrivé  ? 

—  Ce  qui  arrivera  à  toutes  les  femmes  qui 
veulent  briller  d'un  éclat  qui  n'est  pas  propor- 
tionné à  leur  fortune.  Avoir  de  belles  toilettes  , 
c'est  la  chose  du  monde  la  plus  facile  ;  mais  il 
faut  finir  par  les  payer,  et  c'est  à  quoi  ne  pen- 
sent pas  toujours  toutes  ces  jeunes  têtes  qui  ne 
voient  que  le  plaisir  de  satisfaire  un  moment  leur 
coquetterie. 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas  encore  ,  Ma- 
dame ,  et  j'attends  que  vous  vouliez  bien  m'ex- 
pliquer  ce  qui  est  arrivé  à  Mme  de  Vildaré. 

—  Eh  bien  !  elle  a  tout  simplement  acheté  à 
crédit  toutes  ces  belles  choses  qu'elle  nous  mon- 
tre depuis  quelque  temps  ;  et  quand  il  a  fallu 
les  payer,  Monsieur  n'a  pas  voulu  donner  d'ar- 
gent. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dans  quel  embarras  elle 
doit  se  trouver? 

—  Oui ,  certainement ,  d'autant  plus  que 
quelques  fournisseurs  ,  qu'elle  promène  depuis 
longtemps,  à  ce  qu'il  parait ,  ne  veulent  plus  se 
contenter  de  ses  promesses  ,  et  sont  déterminés 
à  pousser  les  choses  aux  dernières  extrémités; 
de  sorte  qu'il  pourra  en  résulter  un  éclat  scan- 
daleux. 

—  Ilfaut  espérer  que  M.  de  Vildaré  reviendra 
sur  son  refus  ,  et  qu'il  évitera  cet  éclat. 

—  J'en  doute  très- fort ,  mais  ,  dans  tous  les 
cas,  ce  sera  toujours  une  femme  perdue. 

—  Pourquoi  donc,  si  les  choses  s'arrangent 
bien? 
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—  Quel  marchand  osera  encore  lui  faire  cré- 
dit ?  et ,  privée  de  cette  ressource ,  comment 
pourra-t-elle  soutenir  le  train  quelle  a  pris? 
D'ailleurs  ,  après  une  telle  aventure  ,  quelle  est 
la  femme  ,  se  respectant  tant  soit  peu  ,  qui  osera 
encore  aller  à  ses  soirées  et  à  ses  fêtes  ?  Il  y  au- 
rait vraiment  scrupule  à  l'aider  ainsi  à  se  rui- 
ner. M.  de  Vildaré  n'est  rien  moins  que  riche  , 
M.  Beauregard  me  l'a  assuré. 

—  Je  suis  vraiment  désespérée  de  cette  nou- 
velle ;  ce  sera  une  perte  véritable  pour  la  société, 
l'hiver  prochain. 

—  Oh  !  vous  êtes  bien  bonne  d'appeler  cela 
une  perte  ,  et  je  connais  beaucoup  de  personnes 
qui  ne  pensent  pas  comme  vous  à  ce  sujet  ;  on 
la  trouvait  généralement  maniérée  et  affectée , 
jusque  dans  les  plus  petites  choses.  Quant  à 
moi ,  je  lui  pardonne  volontiers  ses  petits  torts 
à  mon  égard  ;  mais  je  pense  qu'il  est  bon  que 
chacun  se  tienne  à  sa  place;  et  je  ne  voudrais 
pas  dépenser  un  sou  de  plus  que  ce  que  me  per- 
met la  fortune  de  M.  Beauregard. 

—  Mais  croyez-vous  que  ceci  soit  déjà  bien 
connu? 
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—  Non ,  je  sors  de  trois  maisons  où  on  ne  le 
savait  pas  encore  ;  mais  un  pareil  scandale  ne 
peut  manquer  d'être  ébruité  en  très-peu  de 
temps. 

—  Grâce  à  ta  mauvaise  langue,  méchante  en- 
vieuse !  dis-je  en  moi-même. 

—  Au  surplus ,  continua-t-elle ,  si  son  exem- 
ple peut  servir  de  leçon  à  plusieurs  autres  jeunes 
femmes  qne  je  soupçonne  fort  d'être  dans  le 
même  cas ,  ce  ne  sera  qu'un  bien.  » 

Et  comme  elle  parlait  ainsi ,  je  la  vis  fixer  sur 
moi  un  œil  scrutateur,  qui  me  fit  monter  tout  à 
coup  au  visage  le  rouge  de  la  colère  et  de  la  honte. 
Elles'en  aperçut,  et  jouissant  de  son  triomphe: 
«  Qu'avez- vous  donc?  me  dit-elle ,  est-ce  que 
cette  nouvelle  vous  fait  tant  de  peine?  Je  suis 
vraiment  désolée  de  vous  l'avoir  apprise. 

—  Effectivement ,  je  suis  très-sensible  à  la 
peine  de  cette  jeune  femme  ;  je  l'aimais  beau- 
coup, et  elle  avait  d'excellentes  qualités.  ■ 

Cette  fâcheuse  conversation  dura  sur  le  même 
sujet  pendant  près  d'une  demi-heure ,  qui  fut 
pour  moi  un  long  et  continuel  martvre.  «  Grand 
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Dieu  !  me  dis-je  aussitôt  après  le  départ  de  cette 
femme  ,  si  jamais  pareil  malheur  m'arrivait , 
avec  quel  plaisir  elle  irait  le  colporter  partout , 
pour  me  rendre  la  fable  et  la  risée  de  toutes 
mes  connaissances  !  Oh  !  que  je  finisse  bien  vite 
de  payer  toutes  ces  dettes ,  et  que  je  n'en  fasse 
plus  jamais  d'autres  !  » 

J'étais  destiné  ce  jour-là  aux  visites  désa- 
gréables ,  car  à  peine  Mme  Beauregard  était-elle 
sortie ,  que  Clémence  vint  me  demander  si  elle 
pouvait  faire  entrer  Mme  Clément,  ma  coutu- 
rière. «  Bon  Dieu  !  me  dis-je,  je  n'ai  pas  encore 
son  mémoire ,  et  elle  vient  sans  doute  me  le  re- 
mettre et  m'en  demander  le  payement;  mais 
elle  est  riche  celle-là ,  et  elle  attendra  volon- 
tiers. Au  surplus,  il  faut  toujours  la  voir  pour 
m'en  assurer.  »  Et  je  donnai  ordre  qu'on  la  fit 
entrer. 

Je  ne  me  trompais  pas  :  elle  venait  me  deman- 
der de  l'argent ,  mais  d'une  manière  plus  pres- 
sante que  je  ne  m'y  attendais  ;  car  elle  m'apprit 
en  pleurant  que  son  mari  était  compromis  dans 
une  faillite ,  et  qu'elle  se  trouvait  ainsi  absolu- 
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ment  obligée  de  presser  le  plus  activement  pos- 
sible la  rentrée  de  tout  ce  qui  lui  était  dû. 

«  Et  combien  donc  vous  dois-je?  lui  deman- 
dai-je. 

— Voici  votre  mémoire ,  Madame ,  il  ne  se 
monte  qu'à  huit  cents  francs  ;  c'esJ  peu  de  chose 
pour  vous  ;  mais  pour  moi ,  cette  somme ,  réu- 
nie à  ce  que  je  pourrai  recevoir  d'ailleurs  ,me 
sauvera  d'embarras. 

—  Je  suis  vraiment  désolée,  Mme  Clément, 
mais  vous  me  prenez  dans  un  bien  mauvais 
moment  ;  je  ne  comptais  vous  payer  cela  qu'au 
commencement  de  l'hiver  prochain  ,  et  j'avais 
pris  mes  arrangements  en  conséquence. 

—  Il  me  serait  de  toute  impossibilité  d'at- 
tendre, et  je  prie  madame  la  marquise  de  ne  pas 
m'en  vouloir  si  j'insiste.  J'espère  que  la  mal- 
heureuse circonstance  dans  laquelle  je  me 
trouve  me  servira  auprès  d'elle  d'excuse  suffi- 
sante. 

—  Que  voulez- vous  que  je  fasse  ,  M'"p  Clé- 
ment? Si  j'avais  été  prévenue  plus  tôt  du  mal- 
heur  qui  vous   arrive,   j'aurais   pris  d'autres 
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dispositions  ;  mais  maintenant  il  est  trop  tard  , 
il  faut  que  vous  attendiez. 

—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur.  Dieu  sait 
que  ce  n'est  pas  mon  habitude  de  presser  ainsi 
le  payement  de  mes  mémoires  ;  mais  la  ne'cessité 
m'y  force  aujourd'hui. 

—  Mais  si  définitivement  je  ne  le  puis  pas? 

—  Oh  !  madame  la  marquise  pourra  toujours 
bien  payer,  quand  elle  le  voudra  ,  une  bagatelle 
semblable.  » 

J'étais  réellement  émue  de  sa  peine ,  et ,  à  dire 
vrai ,  tout  aussi  inquiète  de  son  exigence  ,  car 
j'avais  compté  ne  rien  lui  donner,  et  j'avais  bien 
d'autres  créanciers  qui  n'étaient  pas  moins  pres- 
sants. Après  avoir  essayé  plusieurs  fois  encore, 
et  toujours  inutilement ,  de  lui  faire  prendre 
patience,  je  finis  par  lui  promettre  au  moins  un 
à-compte  sous  très-peu  de  jours. 

Mais  elle  ne  s'en  contenta  pas.  «  J'espère , 
dit- elle  ,  que  madame  la  marquise  pourra  faire 
en  sorte  de  me  payer  la  totalité  ;  ce  sera  vrai- 
ment un  bien  grand  service  qu'elle  me  rendra  , 
et  qui  m'est  tout  à  fait  indispensable.  » 
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Mme  de  Varlize  rentra  dans  ce  moment,  et ,  à 
l'air  de  contentement  que  je  vis  sur  sa  figure,  je 
jugeai  sans  peine  qu'elle  avait  réussi  dans  sa 
mission. 

«  Vous  aurez  votre  argent,  me  dit- elle  dès 
que  Mme  Clément  se  fut  retirée.  Vous  en  aurez 
même  plus  que  ce  dont  vous  avez  besoin ,  car  la 
personne  qui  le  prête  a  une  somme  de  six  mille 
francs  qu'elle  ne  veut  pas  morceler  ,  et  j'ai  été 
obligée  de  lui  promettre  que  vous  la  prendriez 
tout  entière. 

—  Cela  tombe  au  mieux ,  dis-je ,  car  Mme  Clé- 
ment sort  d'ici,  et  réclame  impérieusement  le 
payement  de  son  mémoire  ,  que  je  n'avais  pas 
compris  dans  les  mille  écus  dont  j'ai  besoin. 

—  Tant  pis  ,  car  le  prêteur  est  un  peu  juif , 
et  demande  de  forts  intérêts  :  il  aurait  mieux 
valu  que  vous  pussiez  vous  contenter  de  la  moi- 
tié de  la  somme. 

—  Mais  puisqu'il  faut  la  prendre  tout  en- 
tière? 

—  Nous  aurions  fait  l'affaire  de  moitié,  et  je 
vous  aurais  déchargée  d'autant. 
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—  Eh  bien  ï  n'importe  ?  quelque  chose  de 
plus  ou  de  moins  ,  il  vaut  mieux  sortir  d'em- 
barras tout  de  suite. 

—  Comme  vous  voudrez;  c'était  dans  votre 
intérêt  que  j'avais  formé  ce  projet...  De  combien 
est  le  mémoire  deMme  Clément? 

—  De  huit  cents  francs. 

—  Eh  bien  ï  vous  prendrez  quatre  mille  francs 
sur  les  six,  et  je  prendrai  à  mon  compte  les  deux 
autres  que  je  vous  remettrai  à  l'époque  du  rem- 
boursement, avec  leur  part  dans  les  intérêts. 

—  Et  quand  faudra-t  il  rendre  cet  argent? 

—  Le  prêteur  le  voulait  pour  le  1er  janvier 
prochain  ;  mais  je  l'ai  décidé  à  attendre  jusqu'au 
1er  février,  pour  que  vous  ayez  plus  de  temps 
pour  prendre  vos  mesures. 

—  Comme  vous  êtes  bonne ,  ma  chère  Marie , 
et  que  d'obligations  je  vous  ai  ! 

—  Ne  faut-il  pas  bien  s'aider  entre  amies? 

—  Mais  ce  monsieur  ne  commettra-t-il  pas 
d'indiscrétions?  Si  une  pareille  affaire  venait  aux 
oreilles  du  marquis ,  elle  me  ferait  perdre  sa 
confiance  pour  toujours. 
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—  Soyez  tranquille  :  il  ne  sait  même  pas 
votre  nom  ;  c'est  moi  seule  qui  lui  ai  répondu 
de  tout. 

—  Vraiment ,  c'est  trop  de  complaisance  de 
votre  part. 

—  Vous  lui  remettrez  seulement  en  gage  votre 
parure,  que  je  lui  ai  assuré  valoir  vingt  mille 
francs  ;  et  il  vous  donnera  une  obligation  de  vous 
la  rendre  contre  le  payement,  au  1er  février 
prochain,  d'une  somme  de  sept  mille  cinq  cents 
francs.  » 

Cette  explication  diminua  beaucoup  les  trans- 
ports de  ma  joie ,  et  je  fis  à  ce  sujet  mille  obser 
vations  à  Mme  de  Varlize  ;  mais  elle  avait  réponse 
à  tout.  Le  marquis  ne  s'apercevrait  de  rien, 
puisque  je  n'aurais  certainement,  jusqu'à  cette 
époque,  aucune  occasion  de  me  servir  de  ma 
parure...  Pendant  l'été  que  je  passerais  à  la  cam- 
pagne ,  je  ferais  des  économies.. .  A  mon  retour 
à  la  ville,  j'obtiendrais  facilement  une  forte 
somme  pour  me  remettre  en  état  de  paraître 
dans  le  monde,  où  j'avais  eu,  cet  hiver,  tant 
de  succès  auxquels  le  marquis  n'avait  pas  été 
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indifférent.  Ma  perfide  amie  me  donna  mille 
autres  raisons  semblables  ,  dont  intérieurement 
j'étais  loin  d'être  satisfaite  ;  mais ,  forcée  par 
ce  que  je  regardais  comme  une  nécessité ,  j'en 
passai  par  tout  ce  que  voulut  Mme  de  Varlize , 
au  nom  de  laquelle  ma  parure  fut  engagée ,  et 
qui  en  garda  la  reconnaissance. 


CHAPITRE    V. 


Le  chàleau  de  Chameroy. 


Le  marquis  avait  reçu  l'invitation  de  passer 
l'été  chez  M.  le  marquis  de  Chameroy,  son  oncle, 
qui  habitait  un  assez  beau  château  en  Norman- 
die ,  dans  le  village  dont  il  portait  le  nom.  De- 
puis notre  mariage ,  je  n'avais  fait  encore  qu'une 
courte  apparition  chez  lui ,  avant  notre  départ 
pour  l'Italie  ,  et  il  commençait  à  se  plaindre 
vivement  de  l'abandon  dans  lequel  nous  le 


66  AURÉLIE. 

laissions.  Il  eût  pu  devenir  très-nuisible  à  nos 
intérêts  de  laisser  augmenter  son  mécontente- 
ment ,  et  nous  résolûmes  de  lui  donner  cette 
année  une  entière  satisfaction. 

D'autres  motifs  nous  portaient  aussi  à  accep- 
ter son  offre  avec  plaisir  :  d'abord  l'amitié  que 
mon  mari  avait  pour  son  oncle  ,  qui  lui  avait 
longtemps  servi  de  père,  et  dont  il  m'avait  cité 
des  traits  de  bonté  qui  m'avaient ,  moi  aussi ,  at- 
tachée à  lui,  quoique  je  ne  le  connusse  qu'im- 
parfaitement; ensuite  le  besoin  que  noussentions 
également  tous  deux  de  réparer,  par  une  écono  - 
mie  un  peu  prolongée  ,  les  trop  fortes  dépenses 
de  notre  première  année  de  mariage.  Pour  mon 
compte  personnel,  plusieurs  raisons  me  faisaient 
désirer  pendant  un  temps  cet  éloignement  du 
monde  ,  qui  ,  dans  une  autre  circonstance  , 
m'eût  paru  d'un  ennui  si  accablant. 

En  effet ,  je  n'étais  pas  sans  de  vives  inquiétu 
des  sur  ma  position.  Si  le  souvenir  des  triomphes 
que  j'avais  obtenus  flattait  agréablement  ma  va 
nité  ,  je  ne  pensais  pas  sans  effroi  au  prix  qu'ils 
m'avaient  coûté.  Il  me  semblait  parfois  qu'un 
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gouffre  était  ouvert  devant  moi ,  et  qu'une  force 
irrésistible  m'entraînait  dans  ses  abîmes.  Malgré 
tous  les  encouragements  de  Mme  de  Varlize  ,  cet 
emprunt  surtout  me  tourmentait  ;  je  ne  pouvais 
penser  sans  frémir  au  gage  que  j'avais  été  obli- 
gée de  donner  ,  à  la  possibilité  de  ne  pouvoir 
pas  le  retirer  en  temps  utile,  aux  conséquences 
qui  en  résulteraient  nécessairement,  à  l'indigna- 
tion de  mon  mari  lorsqu'il  apprendrait  ma  con- 
duite, aux  brocards  qui  tomberaient  de  tous 
côtés  sur  moi  si  cette  circonstance  devenait  pu- 
blique, aux  soins  charitables  que  prendait  cer- 
tainement Mme  Beauregard  de  la  divulguer  si 
elle  en  avait  connaissance.  Eappelant  aussi  à  ma 
mémoire  ce  qui  m'avait  été  dit  de  Mme  de  Var- 
lize, et  le  rapprochant  de  quelques  particularités 
auxquelles  je  n'avais  pas  jusque  alors  fait  atten- 
tion ,  je  me  demandai  si  elle  serait  bien  exacte 
à  me  rendre  les  deux  mille  francs  qu'elle  s'était 
appropriés,  et  si  elle  ne  viendrait  pas  augmenter 
encore  ainsi  mes  embarras.  Toutes  ces  tristes 
pensées  qui  m'occupaient  continuellement  me 
jetaient  dans  une  confusion  et  un  abattement 
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qui  faisaient  couler  mes  larmes  ,  et  auxquels 
j'espérais  m'arracher  en  demandant  à  d'autres 
lieux  de  nouvelles  distractions. 

Une  autre  circonstance  rendait  encore  ma 
position  plus  pénible,  car,  par  un  juste  décret 
de  la  Providence,  il  arrive  souvent  que  tout 
semble  se  réunir  ,  comme  par  un  dessein  pré- 
médité ,  pour  humilier  et  punir  le  coupable  : 
j'avais  l'espoir  de  devenir  mère ,  et  cette  pensée 
qui  dans  d'autres  circonstances  m'eût  remplie 
de  bonheur ,  augmentait  encore  mes  alarmes  , 
car  je  devais  être  tout  occupée  des  premiers 
soins  de  la  maternité  à  l'époque  de  ce  fatal  rem- 
boursement ,  qui  me  préoccupait  sans  cesse. 
«  Dans  l'état  où  j'arriverai  à  Paris  ,  me  disais-je , 
incapable  d'aller  dans  le  monde ,  quel  prétexte 
aurai-je  pour  demander  de  l'argent  à  mon  mari? 
Quelle  liberté  me  restera- t-il  pour  les  démarches 
que  j'aurai  peut  être  à  faire,  et  comment  par- 
viendrai-je  à  retirer  mon  gage?  Oh!  il  sera  sans 
doute  l'enfant  de  l'affliction  ,  celui  que  je  porte 
dans  mon  sein,  et  les  larmes  de  sa  mère  l'arro- 
seront souvent.  » 
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Quelquefois  la  pensée  me  venait  de  tout  avouer 
au  marquis,  dont  je  connaissais  la  bonté  et  l'ami- 
tié; mais,  ne  voyant  dans  ma  conduite  qu'un  in- 
digne abus  de  la  confiance  qu'il  m'avait  toujours 
témoignée  et  une  violation  de  la  promesse  que 
je  lui  avais  souvent  réitérée  de  ne  jamais  faire 
de  dettes ,  cet  aveu  me  paraissait  trop  pénible , 
et  je  ne  pouvais  me  déterminer  à  détruire  ainsi 
la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  moi ,  et  à  lui 
causer  un  chagrin  d'autant  plus  vif,  qu'il  aurait 
été  plus  inattendu  ;  je  me  résignais  alors ,  espé- 
rant que ,  pendant  le  long  temps  qui  restait 
encore  à  s'écouler  avant  l'époque  fatale,  quelque 
circonstance  favorable  pourrait  survenir  ,  qui 
me  sauverait  d'embarras. 

Telles  étaient  mes  bien  tristes  préoccupations, 
ma  chère  Louise,  lorsque  nous  partîmes  pour 
Chameroy,  vers  les  premiers  jours  de  juin.  Crai- 
gnant des  moments  d'ennui ,  et  désirant  m'arra- 
cher  le  plus  possible  à  mes  pénibles  réflexions, 
j'emportai  une  caisse  pleine  de  livres ,  dont  la 
majeure  partie  étaient  des  romans  de  nos  au- 
teurs le  plus  en  vogue  alors.  Tu  dois  te  rappeler 


70  AURÉLIE. 

combien  j'ai  toujours  aimé  la  lecture,  et  j'espé- 
rais trouver  dans  cette  précaution  un  remède 
assuré  contre  le  désœuvrement  de  la  solitude. 

Nous  fûmes  reçus  avec  tout  l'empressement 
de  la  plus  franche  et  de  la  plus  sincère  amitié. 
Mon  oncle ,  ancien  militaire ,  depuis  longtemps 
retiré  du  service  avec  le  grade  de  maréchal  de 
camp  ,  était  un  vieillard  de  soixante-dix  ans  , 
mais  vert  encore,  et  qui,   possesseur  d'une 
grande  fortune ,  sans  enfants  pour  en  hériter  , 
aimait  beaucoup  qu'on  vint  l'aider  à  dépenser 
ses  revenus  agréablement.  Le  marquis ,  dont  il 
avait  été  le  tuteur,  lui  était  particulièrement 
cher;  et  comme  sa  présence  au  château  y  attirait 
plus  encore  qu'à  l'ordinaire  toute  la  jeunesse 
des  environs  ,  mon  oncle ,  qui  ne  voyait  dans 
cette  circonstance  qu'un  surcroit  de  plaisirs  , 
s'en  montrait  toujours  ravi.  Le  voyant  venir 
cette  fois  avec  une  jeune  femme  qui  ne  pouvait 
qu'attirer  plus  de  monde  chez  lui ,  sa  joie  fut 
extrême,  et  il  nous  la  témoigna  de  la  manière 
la  plus  vive  et  la  plus  affectueuse. 

J'avais  conçu  contre  la  vie  de  campagne,  que 
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je  ne  connaissais  que  fort  peu  encore ,  des  pré- 
ventions dont  je  ne  tardai  pas  à  m'avouer  toute 
l'injustice.  Il  est  vrai  que  mon  oncle  était,  sous 
ce  rapport  ,  dans  une  position  exceptionnelle  , 
et  que  toutes  les  localités  n'offrent  probable- 
ment pas  les  mêmes  ressources.  Son  château 
était  entouré  de  cinq  à  six  autres  situés  à  des 
distances  assez  rapprochées,  et  un  gros  bourg  , 
à  une  lieue  de  Chameroy ,  était  aussi  habité  par 
quelques  familles  fort  honorables  ;  de  sorte  que, 
joignant  à  cet  avantage  celui  de  sa  fortune  ,  il 
pouvait  rassembler  autour  de  lui  une  société 
aussi  bien  choisie  et  presque  aussi  nombreuse 
que  s'il  eût  habité  Paris. 

Au  milieu  des  fêtes  et  des  parties  de  plaisir  , 
qui  ne  tardèrent  pas  à  se  succéder  presque  sans 
interruption ,  tantôt  à  Chameroy  ,  tantôt  dans 
les  châteaux  voisins,  j'oubliai  bien  vite  mes 
sujets  d'inquiétude,  et  je  retrouvai  toute  ma 
vivacité  et  toute  ma  gaieté.  Mais  j'éprouvai 
bientôt  de  fréquentes  indispositions ,  et  je  me 
vis  ,  à  mon  grand  regret ,  condamnée  à  garder 
souvent  ma  chambre.  J'eus  recours  alors  à  ma 
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caisse  de  livres,  et  je  me  jetai  d'abord  sur  les 
romans ,  comme  étant  ceux  qui  pouvaient  me 
fournir  les  plus  agréables  distractions.  Quels  ne 
furent  pas  ma  surprise  et  mon  désappointement, 
chère  amie!  les  premiers  que  j'ouvris  me  firent 
horreur.  Oh  !  Mme  de  Varlize  ,  qui,  toujours  offi- 
cieuse et  toujours  prévenante,  s'était  chargée 
de  me  les  choisir  et  m'en  avait  fait  les  plus 
pompeux  éloges,  perdit  alors  beaucoup  dans 
mon  esprit.  «  Comment  !  m'écriai- je,  voilà  ce 
qu'elle  m'assure  avoir  lu  avec  le  plus  grand 
plaisir ,  ce  que  beaucoup  d'autres ,  dit-elle ,  dé- 
vorent avec  avidité.. .  Mais  ce  sont  des  infamies, 
rien  que  des  infamies  ,  et  pas  autre  chose!... 
La  pudeur  y  est  insultée  à  chaque  page  autant 
que  le  bon  sens,  et,  pour  s'amuser  de  pein- 
tures aussi  révoltantes ,  il  faut  avoir  un  cœur 
aussi  vicieux  que  pour  les  composer.  »  Et  je  me 
hâtai  de  jeter  au  feu  ces  abominations  ,  crai- 
gnant qu'on  ne  me  soupçonnât  de  les  avoir  lues , 
si  elles  étaient  trouvées  en  ma  possession. 

D'autres,  il  est  vrai,  étaient  écrits  avec  plus 
de  réserve  et  de  décence,  n'offraient  rien  qui 
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put  faire  rougir  une  femme  honnête  ;  mais  c'é- 
taient toujours  des  sentiments  faux  ou  exagérés, 
des  passions  extravagantes,  des  positions  invrai- 
semblables, une  sérieintermiuable  d'événements 
tout  en  dehors  de  la  vie  commune  ;  tous  les 
efforts  de  leurs  auteurs  se  portaient  exclusive- 
ment à  faire  marcher  leurs  lecteurs  de  surprise 
en  surprise  ;  le  bon  sens ,  les  probabilités  ,  la 
vérité  ,  les  convenances ,  tout  cela  ne  venait 
qu'après  ce  premier  soin  indispensable,  Du  reste, 
rien  de  simple ,  rien  de  naturel ,  rien  d'instructif 
dans  ces  compositions  mensongères,  dont  le  seul 
but  était  d'intéresser  en  remuant  fortement 
les  passions.  Tout  ce  qu'on  pouvait  désirer  de 
plus  heureux  après  les  avoir  lues,  était  de  les 
oublier  promptement  ;  car  ,  sans  présenter  un 
danger  aussi  évident  que  les  infâmes  écrits  que 
j'avais  d'abord  parcourus ,  ces  derniers  ne  pou- 
vaient cependant  qu'égarer  l'imagination ,  faus- 
ser le  jugement ,  énerver  l'àme,  remplacer  dans 
l'esprit  la  réalité  par  des  chimères ,  et  inspirer 
du  dégoût  pour  les  devoirs  les  plus  sacrés.  J'en 
fus  bientôt  lasse  aussi ,  et ,  de  toute  cette  masse 
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de  livres  que  j'avais  apportés ,  il  ne  me  resta 
plus,  pour  toute  ressource  contre  l'ennui  de 
mes  jours  de  retraite  forcée ,  que  quelques  vo- 
lumes d'histoire  que  j'avais  eu  la  bonne  pensée 
de  prendre  dans  la  bibliothèque  du  marquis  , 
pour  joindre  à  ma  provision. 

Mais  une  ressource  plus  précieuse  me  fut 
offerte  dans  la  personne  de  Mme  Boulange,  qui 
habitait  avec  son  mari  et  ses  quatre  enfants 
le  bourg  dont  je  t'ai  parlé  ,  à  une  lieue  de  Cha- 
meroy.  Ils  venaient  quelquefois  au  château, 
mais  jamais  aussi  souvent  que  mon  oncle  l'aurait 
désiré ,  et  toujours  lorsqu'il  y  avait  peu  de  monde 
chez  lui.  Aimable  et  enjouée ,  d'une  beauté  peu 
commune,  et  ne  paraissant  pas  s'en  apercevoir, 
possédant  un  ton  parfait ,  des  manières  nobles  , 
une  instruction  variée ,  Mme  Boulange  joignait 
à  tous  ces  avantages  celui  dune  maturité  de 
raison  qu'on  eût  difficilement  soupçonnée  chez 
une  femme  de  son  âge;  car,  sans  être  de  la 
première  jeunesse  ,  elle  paraissait  avoir  à  peine 
trente-deux  ans.  Mon  oncle,  qui  avait  su 
apprécier   ses   excellentes  qualités  ,  l'appelait 
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son  bon  ange,  prétendant  qu'il  n'était  jamais 
meilleur  que  quand  il  avait  pu  passer  quelques 
instants  auprès  d'elle;  et  tous  ceux  qui  la  con- 
naissaient lui  témoignaient  également  un  res- 
pect que  je  ne  pus  nVempècher  de  trouver  bien 
autrement  flatteur  que  tous  ces  sots  compliments 
dont  on  encense  notre  vanilé,  et  dont  ceux  qui 
nous  les  adressent  sont  presque  toujours  les 
premiers  à  rire. 

J'étais  légère,  inconséquente  et  étourdie,  mais 
non  encore  pervertie  ;  à  la  vue  de  tant  de  mé- 
rites ,  je  me  sentis  saisie ,  pour  celle  qui  les 
possédait ,  d'une  estime  subite  que  je  n'avais 
encore  conçue  pour  aucune  autre  femme  ,  et  je 
résolus  d'étudier  de  plus  près  un  modèle  si 
parfait.  Profitant  donc  de  l'invitation  qu'elle 
m'en  avait  faite  ,  j'allais  souvent  passer  des 
matinées  ,  quelquefois  même  des  journées  en- 
tières près  d'elle ,  et  je  ne  pouvais  me  lasser 
d'admirer  le  séduisant  spectacle  que  j'y  avais 
sous  les  yeux.  Tout ,  en  effet ,  dans  cette  heu- 
reuse maison ,  présentait  l'image  du  bonheur 
le  plus  pur  et  le  mieux  senti.  On  n'y  voyait 


76  AURÉLIE. 

aucune  apparence  de  luxe,  mais  rien  n'y  man- 
quait de  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  aux 
commodités  de  la  vie.  Ce  grand  fracas ,  ce 
tumulte,  cette  confusion  que  l'habitude  me 
faisait  regarder  comme  inséparables  du  service 
d'une  grande  maison ,  étaient  inconnus  dans 
celle-ci;  la  bonne  volonté  des  domestiques  sup- 
pléant à  leur  nombre  ,  ils  suffisaient  aisément  à 
tout  :  rien  n'était  omis ,  ni  même  négligé  ; 
l'ordre  régnait  partout,  et  la  propreté  la  plus 
recherchée  se  faisait  remarquer  jusque  dans 
les  moindres  détails.  Tous  les  visages  étaient 
riants  ,  tous  les  cœurs  paraissaient  contents;  et, 
tandis  que  ces  laquais  fainéants  que  nous  entre- 
tenons à  si  grands  frais  pour  ne  rien  faire ,  se 
font  un  jeu  de  nous  déchirer  et  de  nous  calom- 
nier ,  les  serviteurs  de  M.  et  de  Mme  Boulange  , 
au  contraire,  continuellement  occupés  ,  ne  pa- 
raissaient jamais  plus  satisfaits  que  lorsqu'ils 
trouvaient  l'occasion  de  placer  l'éloge  de  leurs 
maîtres,  ou  de  leur  témoigner  par  quelque  at- 
tention toute  la  reconnaissance  qu'ils  avaient 
de  leurs  bontés. 


AURELIE.  // 

Mais  c'était  surtout  Mme  Boulange  qui  excitait 
mon  attention  :  adorée  de  ses  enfants  ,  chérie 
de  son  mari ,  respectée  de  ses  domestiques  ,  es- 
timée de  tous  ceux  qui  la  connaissaient ,  révérée 
comme  une  mère  de  tous  les  malheureux  qu'elle 
soulageait,  quelque  part  qu'elle  allât,  elle  ne 
rencontrait  que  des  figures  amies  ,  toutes  les 
bouches  la  louaient,  tous  les  cœurs  la  bénis- 
saient. Heureuse  du  passé  qui  ne  lui  rappelait 
que  d'agréables  souvenirs  ;  satisfaite  du  présent 
qui  ne  lui  offrait  que  des  images  de  paix  et  de 
bonheur  ;  confiante  en  l'avenir  ,  dont  sa  pru- 
dence écartait  les  dangers,  elle  me  semblait  réa- 
liser l'idée  du  bonheur  le  plus  parfait  sur  la 
terre ,  comme  elle  résumait  en  elle  toutes  les 
vertus  qui  l'assurent.  0  ma  chère  Louise  !  que 
de  fois,  faisant  un  triste  retour  sur  moi-même, 
n'enviai-je  pas  ,  en  contemplant  ce  tableau  si 
séduisant ,  le  sort  de  cette  femme  ,  qui ,  retirée 
à  la  campagne ,  loin  du  bruit  étourdissant  des 
fêtes  du  monde ,  trouvait ,  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  devoirs,  un  bonheur  plus  doux  et 
mille  fois  plus  durable  que  tous  ces  passagers 
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enivrements  qui  ne  laissent  après  eux  que  la 
fatigue  et  le  dégoût ,  quand  ils  ne  traînent  pas 
à  leur  suite  les  regrets  et  les  remords  ! 

J'aurais  voulu  la  suivre  plus  longtemps  ,  l'é- 
tudier dans  un  plus  grand  nombre  de  circon- 
stances ,  interroger  sa  conduite,  ses  pensées  les 
plus  secrètes  dans  cette  foule  de  petits  détails 
où  un  rien  nous  met  quelquefois  sur  la  trace 
des  découvertes  les  plus  inattendues  ;  mais  l'état 
de  ma  santé  me  forçait  aux  plus  grandes  précau- 
tions, et  je  dus  rester  pendant  six  semaines 
clouée  sur  ma  chaise  longue.  Les  dames  des  en- 
virons furent  assez  aimables  pour  me  rendre  de 
fréquentes  visites  ;  mais  aucune  ne  me  montra 
autant  d'intérêt  et  ne  vint  me  voir  aussi  souvent 
que  Mme  Boulange. 

C'était,  sous  tous  les  rapports,  ceque  je  pou- 
vais désirer  de  plus  heureux.  Sa  conversation 
avait  assez  de  charmes  pour  me  faire  passer 
d'agréables  moments ,  et  elle  savait  la  mélanger, 
sans  affectation,  de  réflexions  solides  qui  la 
rendaient  aussi  instructive  qu'intéressante.  Elle- 
même  avait  été  autrefois  dans  le  monde ,  elle 
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en  connaissait  parfaitement  tous  les  usages  ,  et 
savait  apprécier  à  leur  juste  valeur  ses  plaisirs 
et  leur  suite  trop  ordinaire;  vraiment,  si  j'avais 
pu  soupçonner  qu'elle  connût  mon  histoire, 
j'aurais  plus  d'une  fois  cru  qu'elle  se  faisait  un 
malin  plaisir  de  me  retracer  toutes  mes  décep- 
tions et  mes  angoisses.  Sa  mémoire  heureuse 
lui  rappelait  aussi  une  foule  de  particularités 
des  fêtes  les  plus  brillantes  auxquelles  elle  avait 
assisté,  d'anecdotes  et  d'histoires  qu'elle  ra- 
contait avec  un  charme  infini.  Une  de  ces  der- 
nières surtout  me  fit  beaucoup  d'impression  , 
parce  que  je  lui  trouvai  un  rapport  plus  parti- 
culier avec  le  défaut  que  j'étais  bien  forcée  de 
reconnaître  en  moi  ;  je  te  la  rapporterai  au 
chapitre  suivant. 


CHAPITRE    VI. 


Antoinette  de  Blosseville. 


MUe  de  Blosseville  avait  perdu  sa  mère  à  l'âge 
de  huit  ans.  Sou  père ,  alors  capitaine  de  cava- 
lerie ,  la  mit  en  pension  dans  un  couvent  et  alla 
rejoindre  son  régiment.  C'était  en  1805;  la 
guerre  était  alors  dans  toute  sa  fureur.  M.  de 
Blosseville  s'y  comporta  avec  honneur ,  et  en 
revint  avec  une  brillante  réputation  de  bra- 
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voure  et  de  talents  militaires  qui  lui  avaient  valu 
le  grade  de  colonel.  Au  moment  où  il  pensait  à 
retirer  sa  fille  Antoinette  de  pension  pour  lui 
donner    des  maîtres  plus  habiles  et  lui  faire 
acquérir  cet  usage  du  monde  qu'il  regardait 
comme  nécessaire  dans  sa  position,  la  guerre  de 
Russie  éclata  et  vint  rendre  plus  difficile  encore 
l'exécution  de  son  projet.  Vivement  contrarié, 
et  ne  sachant  quel  parti  prendre  à  son  égard , 
il  allait  souvent  voir  sa  fille,  et  cherchait  à  s'as- 
surer si   un  séjour  prolongé  dans  cette  mai- 
son ne  lui  déplairait  pas  trop  ;  car  toutes  ses 
affections  s'étant  reportées  sur  elle  ,  il  l'aimait 
même  avec  faiblesse.    Un    jour,  bien  peu  de 
temps  avant  son  départ ,  il  trouva  Antoinette 
triste  ;  lui  ayant  demandé  le  sujet  de  son  cha- 
grin,  il  apprit  qu'il  était  causé  par  la  crainte 
de  perdre  prochainement  sa  chère  Louise,  sa 
meilleure  amie,  qui  devait  bientôt  retourner 
dans  sa  famille.  M.  de  Blosseville  connaissait 
beaucoup  M.  de  Crony,  le  père  de   Louise; 
c'était  un  ancien  militaire  retiré  du  service  ,  et 
excessivement  riche  ;  l'idée  lui  vint  aussitôt  qu'il 
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ne  serait  peut-être  pas  impossible  de  réunir  les 
deux  amies  pendant  son  absence ,  sous  la  sur- 
veillance de  Mme  de  Crony  ,  qui  jouissait ,  et  à 
juste  titre,  de  la  réputation  d'une  femme  aussi 
sage  que  vertueuse.  Sans  communiquer  son  pro- 
jet à  Antoinette,  il  alla  immédiatement  en  parler 
à  M.  et  à  Mme  de  Crony,  qui  s'y  prêtèrent  de  la 
meilleure  grâce  du  monde  ;  et  il  fut  convenu  que 
les  deux  jeunes  personnes  sortiraient  le  même 
jour  de  leur  paisible  retraite  pour  paraître  sur 
la  scène  du  monde.  Content  d'avoir  ainsi  assuré, 
à  ce  qu'il  croyait,  l'avenir  de  sa  fille  chérie, 
M.  de  Blosseville  partit  pour  l'armée,  le  cœur 
déchargé  d'un  grand  sujet  d'inquiétude. 

Traitée  par  Mme  de  Crony  comme  sa  propre 
fille ,  Antoinette ,  qui  n'avait  qu'un  désir  à  for- 
mer pour  le  voir  aussitôt  accompli ,  ne  pouvait 
que  se  féliciter  de  son  bonheur.  Toutes  les  ma- 
tinées étaient  consacrées  à  l'étude  des  arts  d'a- 
grément que  venaient  lui  enseigner ,  ainsi  qu'à 
Louise  ,  les  premiers  maîtres  de  Paris  ;  et  les 
assemblées,  les  plaisirs  de  toute  espèce  rem- 
plissaient toutes  ses  soirées.  Une  tête  de  qua- 
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torze  ans  pouvait-elle  résister  à  un  tel  enivre- 
ment et  se  tenir  en  défiance  contre  tous  ces 
prestiges  ?  Ce  luxe  ne  pouvait  cependant  qu'in- 
spirer à  Antoinette  des  goûts  peu  en  rapport 
avec  la  fortune  bornée  de  son  père.  M.  de  Blos- 
seville  lui-même  n'avait  pas  fait  ces  réflexions , 
comment  sa  fille  les  eut-elle  faites  ? 

Les  lettres  de  Mme  de  Crony  contribuaient 
encore  à  entretenir  M.  de  Blosse ville  dans  son 
aveugle  confiance  ;  elles  n'étaient  remplies  que 
des  éloges  d'Antoinette,  de  ses  progrès  dans  ses 
études  ,  de  ses  succès  dans  le  monde ,  et  cette 
dame  ne  paraissait  pas  douter  que  tant  de  bril- 
lantes qualités  ne  lui  assurassent  un  mariage 
fort  honorable.  De  telles  promesses  enivraient 
le  cœur  de  ce  père  crédule  et  lui  faisaient  oublier 
que  ,  si  quelques  jeunes  gens,  dans  un  premier 
moment  d'enthousiasme,  passent  quelquefois 
par  dessus  les  considérations  de  fortune  et  de 
convenance ,  ces  entraînements  sont  très- rares , 
et  presque  toujours  expiés ,  plus  tard ,  par  le 
malheur  de  la  femme,  bientôt  dédaignée  d'un 
mari  qui  regrette  son  illusion  d'un  moment. 
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Pendant  qu'Antoinette  acquérait  ainsi  cha- 
que jour  de  nouveaux  talents  et  de  nouvelles 
grâces  ,  son  père  obtenait  à  l'armée  de  brillants 
succès;  il  venait  d'être  nommé  général,  et  les 
papiers  publics  parlaient  souvent  de  lui  avec 
les  plus  grands  éloges.  Un  jour  que ,  selon  son 
habitude  ,  Antoinette  les  parcourait  pour  avoir 
de  ses  nouvelles,  elle  lut,  à  la  suite  de  quelques 
détails  sur  un  combat,  ces  mots  qui  la  foudroyè- 
rent :  «  Le  général  Blosseville  est  dangereuse- 
ment blessé.  »  La  fatale  gazette  s'échappe  de 
ses  mains ,  et ,  sans  avoir  la  force  de  pousser  un 
cri ,  elle  s'évanouit.  Le  lendemain ,  une  lettre 
particulière  que  reçut  Mme  de  Crony  lui  apprit 
la  mort  du  général.  Malgré  toutes  les  précau- 
tions qu'elle  prit  pour  apprendre  cette  funeste 
nouvelle  à  la  malheureuse  orpheline,  celle  ci 
fut  saisie  d'une  fièvre  ardente  accompagnée  de 
délire,  qui  la  jeta  pendant  plusieurs  jours  dans 
le  plus  grand  danger. 

Lorsqu'elle  put  penser  à  autre  chose  qu'à  sa 
profonde  douleur,  un  autre  sujet  de  regrets 
vint  l'accabler  encore  :  elle  comprit  qu'il  ne  lui 
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convenait  pas ,  dans  sa  nouvelle  position ,  de 
rester  plus  longtemps  chez  Mme  de  Crony,  et  elle 
écrivit  à  sa  grand'mère  maternelle  ,  qui  habitait 
un  vieux  château  dans  le  nord  de  la  France, 
pour  lui  annoncer  la  perte  cruelle  qu'elle  venait 
de  faire ,  et  la  prier  de  vouloir  bien  la  recevoir 
chez  elle.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  : 
dans  une  lettre  pleine  d'affection,  Mme  Dulac 
annonça  à  sa  petite  fille  qu'elle  lui  envoyait 
Mme  Dumont,  sa  femme  de  charge,  pour  l'ac- 
compagner dans  son  voyage. 

Mme  Dumont  ne  tarda  pas  en  effet  d'arriver; 
deux  jours  après ,  Antoinette  ,  après  avoir  ,  en 
pleurant  à  cliaudes  larmes,  fait  ses  remercie- 
ments et  ses  adieux  à  Mme  de  Crony;  après 
avoir  embrassé  Louise  ,  et  lui  avoir  promis  de 
lui  donner  promptement  de  ses  nouvelles, 
monta  avec  sa  nouvelle  compagne  dans  la  voi- 
ture qui  devait  les  emmener. 

Le  voyage  fut  bien  triste  :  Antoinette  quittait 
toutes  les  séductions  des  plaisirs  de  la  capitale; 
elle  était  violemment  arrachée  à  tous  ses  rêves 
de  bonheur  ,  et  se  voyait ,  à  seize  ans  ,  condam- 


AURÉL1E.  87 

née  à  s'ensevelir  au  fond  d'une  province  ,  avec 
une  femme  âgée  qu'elle  ne  connaissait  pas ,  mais 
qu'elle  savait  infirme  et  de  mœurs  austères. 
Quel  changement  subit,  et  quel  effravant  con- 
traste !  Il  eût  fallu  une  raison  plus  mûre  que  celle 
d'Antoinette  pour  ne  pas  s'en  laisser  abattre. 

Les  premiers  moments  de  son  arrivée  chez  sa 
grand'mère  furent  loin  de  dissiper  ses  craintes  : 
MmeDulac,  fort  souffrante  alors,  ne  quittait 
point  son  appartement;  enveloppée  d'une  lon- 
gue pelisse  ,  et  assise  dans  un  grand  fauteuil, 
elle  reçut  sa  petite-fille  avec  bienveillance  ,  mais 
sans  démonstrations  empressées. 

Dès  le  lendemain ,  se  trouvant  seule  avec  elle, 
elle  l'interrogea  sur  la  manière  dont  elle  avait 
passé  son  temps  depuis  sa  sortie  du  couvent. 
Antoinette  ,  le  cœur  encore  plein  du  souvenir 
de  ses  plaisirs, lui  en  fit  une  description  pom- 
peuse; mais,  à  sa  grande  surprise,  plus  elle 
faisait  une  peinture  séduisante  de  sa  vie  passée  , 
et  plus  la  figure  de  sa  grand'mère  s'assombris- 
sait ;  une  fois  même  ,  cette  exclamation  involon- 
taire lui  échappa  :  «  Pauvre  Antoinette  !..  » 
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Confondue  de  cette  marque  de  compassion  , 
dont  elle  était  si  loin  de  comprendre  le  motif, 
la  jeune  fille  s'arrêta  tout  à  coup;  mais  sa  grand- 
mère  la  pria  d'achever  son  récit  ,  et  elle  reprit 
avec  la  même  chaleur  la  description  des  fêtes 
continuelles  et  des  plaisirs  de  tout  genre  qui 
remplissaient  tout  son  temps  à  Paris. 

«  Que  d'argent  et  de  temps  employés  à  ne  vous 
préparer  que  des  regrets ,  ma  chère  enfant  !  » 
ditMme  Dulac,  lorsque  sa  petite-fille  eut  terminé 
son  récit  ;  mais,  ayant  appris  ainsi  tout  ce  qu'elle 
désirait  savoir  ,  elle  ne  jugea  pas  à  propos  de 
pousser  plus  loin  la  conversation  sur  ce  sujet , 
et ,  reprenant  un  air  plus  calme ,  elle  parla  de 
choses  indifférentes. 

Mme  Dulac  n'était  pas  une  femme  d'un  mérite 
ordinaire  :  à  toute  la  sensibilité  d'un  excellent 
cœur  elle  joignait  une  grande  connaissance  du 
monde  et  un  jugement  naturellement  sain, 
perfectionné  encore  par  la  lecture  et  la  ré- 
flexion. Elle  ne  put  apprendre  sans  un  amer  re- 
gret combien  l'éducation  d'Antoinette  avait  été 
peu  proportionnée  à  sa  position ,  et  elle  pré- 
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vit  tous  les  maux  qui  devaient  résulter  pour 
elle  de  l'existence  dissipée  à  laquelle  on  l'avait 
habituée.  Comment  lui  inspirer  maintenant  des 
goûts  plus  simples  et  l'amour  d'une  vie  plus 
modeste  ?  A  seize  ans,  une  jeune  personne  se 
révolte  facilement  contre  des  conseils  qui  lui 
déplaisent ,  et  tout  ce  qui  vient  de  ceux  à  qui 
la  nature  ou  l'âge  donne  de  l'autorité  sur  elle , 
lui  semble  une  insupportable  tyrannie  dont  elle 
ne  cherche  qu'à  secouer  le  joug.  Persuadée  de 
ces  vérités  ,  Mme  Dulac ,  avant  de  se  décider 
sur  la  marche  qu'elle  devait  suivre  avec  sa 
petite-fille  ,  résolut  de  l'abandonner  quelque 
temps  à  elle  même  ,  afin  de  mieux  étudier  son 
caractère,  et  de  mieux  juger  les  moyens  dont 
elle  devrait  se  servir  pour  arriver  au  but  qu'elle 
se  proposait.  Elle  espérait  d'ailleurs  aussi  que 
quelques  circonstances  favorables  et  les  bonnes 
qualités  d'Antoinette  viendraient  l'aider  dans 
son  projet ,  sans  donner  à  ses  soins  l'apparence 
de  leçons ,  et  c'était  ce  qu'elle  désirait  le  plus. 

Ses  espérances  ne  furent  point  trompées  : 
comme  elle  s'occupait  avec  zèle  du  soin  de  régler 
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les  affaires  de  son  gendre ,  elle  s'arrangea  de 
manière  à  ce  que  sa  petite-fille  fût  présente  aux 
conférences  qu'elle  eut  à  ce  sujet  avec  les  hommes 
d'affaires.  Il  fut  bientôt  reconnu  que  le  général 
de  Blosseville  avait  vendu  presque  tout  son 
bien  ,  et  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'une  petite 
terre  de  trois  mille  cinq  cents  livres  de  rentes  , 
chargée  d'hypothèques  pour  une  somme  qui 
égalait  près  de  la  moitié  de  sa  valeur. 

«  Il  faut  au  moins  la  conserver  à  Antoinette, 
dit  l'excellente  grand' mère,  et  la  première  chose 
à  faire  est  de  payer  les  dettes  qui  la  grèvent.  » 

Comme  elle  avait  peu  d'argent  comptant ,  elle 
vendit  ses  diamants  ,  une  partie  même  de  son 
argenterie ,  et  fit  des  billets  pour  le  reste. 

Antoinette  ne  pouvait  rester  spectatrice  im- 
passible d'un  tel  sacrifice  ,  dont  elle  comprenait 
toute  la  générosité  ;  elle  s'empressa  d'apporter 
à  sa  grand'mère  tous  ses  bijoux  ,  la  priant  de 
les  faire  vendre  ,  sans  même  vouloir  réserver 
son  beau  piano,  meuble  précieux  ,  présent  d'un 
père  chéri.  M,ne  Dulac  accepta  ses  offres  sans 
en  paraître  surprise  et  comme  s'y  attendant  ; 
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elle  ne  la  loua  point  d'avoir  rempli  un  devoir  , 
mais  intérieurement  elle  lui  en  sut  bon  gré. 

Cette  tardive  connaissance  de  sa  véritable  po- 
sition inspira  à  Antoinette  des  sentiments  tout 
nouveaux.  Elle  fut  comme  honteuse  d'avoir  vécu 
jusque  alors  dans  un  faste  et  dans  une  dissipa- 
tion si  peu  conformes  au  rôle  qu'elle  était  appe- 
lée à  jouer  dans  le  monde  ,  et  elle  comprit ,  par 
sa  propre  expérience  ,  tous  les  dangers  de  cette 
inconséquente  vanité  qui  porte  tant  d'hommes 
à  sacrifier  leur  bonheur  et  celui  de  leurs  enfants. 
Résolue  à  s'en  corriger  ,  elle  travailla  à  devenir 
soigneuse ,  économe  ,  et  prit  quelque  connais- 
sance des  soins  du  ménage,  qui ,  peu  à  peu , 
lui  devinrent  moins  désagréables,  moins  en- 
nuyeux. Animée  par  la  reconnaissance,  elle  de- 
vint aussi  plus  assidue  auprès  de  sa  grand'mère, 
et  sollicita  la  faveur  de  lui  faire  elle-même  la 
lecture  que  lui  faisait  habituellement  la  jeune 
Louise,  sa  femme  de  chambre;  cette  demande 
lui  fut  accordée  avec  plaisir  ,  et  Mme  Dulac  lui 
fit  ainsi  lire  tour  à  tour  plusieurs  ouvrages  de 
religion  ,  de  piété  ,  d'histoire ,  de  littérature  , 
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qui ,  tout  en  éclairant  son  esprit ,  firent  naître 
aussi  dans  son  cœur  les  plus  nobles  et  les  plus 
religieux  sentiments.  Ce  fut  comme  un  monde 
entièrement  nouveau  qui  s'ouvrit  alors  devant 
elle  :  elle  connut  enfin  et  elle  aima  ce  Dieu 
dont  on  lui  avait  jusque  alors  parlé  si  légère- 
ment; elle  comprit  qu'elle  était  en  ce  monde 
pour  y  remplir  des  devoirs ,  et  pour  gagner,  par 
leur  accomplissement ,  un  bonheur  éternel  ;  elle 
étudia  ces  devoirs ,  et  comme  elle  s'appliqua 
avec  zèle  à  les  pratiquer,  ils  devinrent  pour 
elle  une  source  de  jouissances  inconnues;  des 
goûts  plus  solides  vinrent  remplacer  la  frivolité 
de  ses  pensées ,  la  garantirent  de  l'ennui  ;  et  peu 
de  mois  s'étaient  écoulés  depuis  son  arrivée  dans 
ce  château ,  où  son  esprit  prévenu  ne  lui  avait 
d'abord  fait  prévoir  que  des  chagrins ,  que  déjà 
elle  commençait  à  entrevoir  le  bonheur  véri- 
table dont  elle  devait  y  jouir. 

11  y  avait  à  peu  près  un  an  qu'elle  demeurait 
ainsi  chez  sa  grand'mère ,  devenant  chaque  jour 
de  plus  en  plus  raisonnable ,  lorsqu'elle  fut  sou- 
mise à  une  bien  violente  tentation.  Sa  chère 


AURÉLIE.  93 

amie  ,  Louise  de  Crony  ,  avec  laquelle  elle  en- 
tretenait un  commerce  de  lettres  régulier ,  lui 
apprit  son  prochain  mariage ,  et  la  pressa  forte- 
ment ,  en  son  nom  et  en  ceux  de  son  père  et  de 
sa  mère  ,  de  venir  assister  aux  fêtes  dont  il  serait 
l'occasion.  Une  telle  offre  ne  pouvait  que  rallu- 
mer dans  le  cœur  d'Antoinette  des  goûts  qui  n'y 
étaient  pas  encore  entièrement  éteints  ;  aussi , 
lorsque  sa  grand'mère  ,  à  qui  elle  avait  l'habi- 
tude de  montrer  toutes  ses  lettres,  lui  demanda  : 
«  Eh  bien  !  Antoinette,  que  ferez -vous?  »  elle 
resta  un  moment  sans  répondre  ;  mais  son  hé- 
sitation ne  fut  pas  de  longue  durée,  et,  appelant 
à  elle  tout  son  courage  et  toutes  ses  bonnes  réso- 
lutions, elle  dit  :  «  Je  renonce  à  ce  plaisir,  ma 
bonne  maman  ,  parce  que  je  ne  suis  pas  assez 
sûre  de  moi,  et  que  je  n'ose  pas  me  flatter  de 
revenir  ici  aussi  calme  et  aussi  heureuse  que 
je  le  suis  maintenant.  Si  la  seule  pensée  de  ces 
fêtes  a  pu  me  jeter  dans  le  trouble ,  que  ne  ferait 
pas  leur  réalité?  » 

Entendant  sa  petite-fille  parler  ainsi,  Mmc  Du- 
lac  l'embrassa  avec  transport  :  «  Je  ne  crains 
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plus  pour  toi,  Antoinette,  lui  dit -elle  ;  ta  raison 
me  répond  suffisamment  maintenant  de  ton 
bonheur.  » 

En  effet ,  ce  fut  ce  sacrifice  même  qui  fixa  la 
destinée  de  sa  petite-fille.  Parmi  les  hommes 
qui  fréquentaient  le  plus  la  maison  de  M.  de 
Crony  se  trouvait  un  jeune  avocat,  nommé  Fré- 
déric d'Àrtigues.  Élevé  chrétiennement  par  des 
parents  religieux  ,  il  s'était ,  dès  son  jeune  âge, 
familiarisé  avec  la  vertu  ,  et  quoique  obligé  de 
vivre  dans  le  monde,  il  se  tenait  en  garde  contre 
ses  dangers  et  contre  la  séduction  de  ses  mau- 
vais exemples.  Il  avait  remarqué  Antoinette  ; 
mais ,  habitué  à  se  vaincre ,  il  avait  eu  assez 
d'empire  sur  lui-même  pour  réprimer  le  pen- 
chant qui  l'entraînait  vers  elle.  M,,e  de  Blosse- 
ville,  élevée  dans  le  faste  d'une  grande  opulence, 
ne  pouvait  être  sa  femme  :  la  modicité  de  sa 
fortune  ne  lui  permettait  pas  de  la  maintenir 
dans  la  position  où  il  la  voyait,  et  l'habitude 
des  plaisirs  lui  rendrait  insupportable  une  vie 
paisible  et  retirée.  Mais  lorsqu'il  eut  appris  le 
changement  heureux  qui  s'était  opéré  dans  ses 
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goûts  et  la  preuve  si  forte  qu'elle  venait  d'en 
donner,  il  crut  pouvoir  sans  crainte  demander 
sa  main ,  qui  lui  fut  accordée  ;  et  Mme  d' Artigues, 
aujourd'hui  aussi  heureuse  épouse  que  bonne 
mère  de  famille ,  remercie  chaque  jour  le  Ciel  de 
l'avoir  arrachée  à  temps  aux  séductions  d'un 
monde  qui  ne  pouvait  que  la  tromper  dans  ses 
espérances  et  dans  ses  désirs. 


CHAPITRE   VIL 


Les  époux  réconciliés. 


Mme  Boulange  continuait  à  me  rendre  de  fré- 
quentes visites,  et  les  moments  que  je  passais 
ainsi  avec  elle  me  paraissaient  toujours  trop  tôt 
écoulés.  C'est  une  bizarrerie  de  mon  caractère 
que  je  n'ai  jamais  pu  m'expliquer  :  jamais  femme 
n'a  été ,  je  crois ,  plus  étourdie  et  plus  légère 
que  je  Tétais  encore  à  cette  époque  de  ma  vie  ; 
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cependant,  lorsque  je  n'étais  pas  sous  l'impres- 
sion immédiate  de  mes  folles  pensées  ,  jamais 
femme  n'aima  plus  que  moi  à  entendre  le  lan- 
gage de  la  raison.  Mme  Boulange  ,  à  la  vérité  , 
le  rendait  si  aimable,  que  je  ne  saurais  m'en 
faire  un  mérite.  Elle  me  disait  les  soins  qu'elle 
prenait  de  sa  maison  et  les  charmes  qu'elle 
trouvait  dans  cette  occupation  ;  elle  m'expliquait 
l'emploi  de  son  temps  ,  et  comment  les  heures 
coulaient  pour  elle  si  rapides  au  milieu  de  tous 
les  détails  dont  elle  était  chargée  ,  et  dont  cha- 
cun avait  pour  elle  son  attrait  particulier  ;  elle 
me  parlait  avec  attendrissement  de  ce  qu'elle 
appelait  les  bontés  de  son  mari  ;  elle  me  citait 
tout  ce  qu'ils  faisaient  réciproquement  pour  se 
rendre  agréables  l'un  à  l'autre  ;  mais  surtout 
elle  paraissait  comme  véritablement  inspirée 
lorsque ,  se  livrant  à  toute  sa  reconnaissance  , 
elle  me  peignait  avec  une  indéfinissable  expres- 
sion de  sensibilité  tout  ce  qu'elle  devait  aux 
bons  soins  et  à  l'amitié  de  ceux  qui  l'entou- 
raient. «  Je  fais  si  peu  pour  eux ,  disait-elle  alors, 
et  ils  font  tant  pour  moi  !  »  Oh  !  chère  amie , 
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que  la  vie  d'une  telle  femme  est  belle  !  qu'elle 
est  heureuse!  et  combien  je  me  sentais  petite  , 
j'allais  presque  dire  méprisable,  auprès  d'elle  ! 
Ce  qui  m'inspirait  pour  elle  plus  d'estime  en- 
core ,  c'est  que  toutes  les  autres  femmes  que  je 
voyais  s'accordaient  unanimement  à  la  louer  ,  et 
qu'aucune  ne  me  parut  jamais  mettre  quelque 
restriction  dans  ses  éloges.  Un  jour  que  je  de- 
mandais à  l'une  de  ces  dames  si  Mme  Boulange 
avait  toujours  ainsi  vécu  à  la  campagne.  «  Oh  ! 
non  ,  me  répondit-elle.  M.  Boulange  et  elle  ont 
aussi  payé  leur  tribut  à  l'erreur  commune ,  et 
ils  ont  commencé  par  demander  au  monde  un 
bonheur  qu'il  ne  pouvait  leur  donner;  heureu- 
sement ils  ont  été  promptement  détrompés. 

—  Mais  leur  retraite  du  monde  ,  continuai-je, 
n'a-t-elle  pas  eu  quelque  raison  particulière,  ou 
a -t- elle  été  seulement  l'effet  d'un  dégoût  pro- 
duit par  l'expérience  ? 

—  Ob  !  c'est  une  histoire  tout  entière  à  vous 
raconter ,  me  répondit  cette  dame ,  et  comme 
j'en  connais  tous  les  détails ,  qui  n'ont  rien  que 
d'honorable  pour  Mme  Boulange ,  si  vous  croyez 
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qu'ils  puissent  tous  intéresser,  je  vous  en  ferai 
volontiers  le  récit.  » 

Je  l'assurai  du  plaisir  qu'elle  me  ferait ,  et  elle 
commença  aussitôt. 

«  M.  etMme  Boulange,  me  dit-elle,  étaient 
mariés  depuis  quatre  ans  ;  leur  union ,  formée 
sous  les  auspices  d'un  attachement  réciproque, 
paraissait  leur  promettre  un  bonheur  pur  et 
constant  :  ils  s'en  flattèrent  pendant  près  de 
trois  mois  ;  mais ,  au  bout  de  ce  temps  si  court , 
chacun  d'eux  s'aperçut  que  l'idole  qu'il  s'était 
faite  n'était  qu'une  créature  comme  les  autres  , 
sujette  à  plus  ou  moins  de  faiblesses  et  de  dé- 
fauts. Cette  découverte  pénible  amena  du  refroi- 
dissement entre  eux  ,  et  M.  Boulange,  qu'en- 
traînaient des  passions  plus  fortes ,  en  vint  bien- 
tôt jusqu'à  mettre  de  l'aigreur  dans  sa  conduite 
avec  sa  femme,  et  jusqu'à  se  rendre  coupable 
envers  elle  des  plus  mauvais  procédés. 

«  Mme  Boulange  avait  assez  de  vertu  pour 
faire  le  bonheur  d'un  homme  qui  eût  eu  autant 
de  bonnes  qualités  qu'elle ,  et  pour  être  elle- 
même  heureuse  avec  lui;  mais,  pour  faire  com- 
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prendre  ses  torts  à  un  époux  coupable,  pour 
l'en  faire  rougir ,  pour  lui  inspirer  le  désir  et  la 
force  de  changer  de  conduite,  il  faut  à  une 
femme  une  vertu  portée  jusqu'à  la  perfection, 
et ,  de  plus ,  un  esprit  de  discernement  qui 
sache  inspirer  toujours  à  propos  son  silence, 
ses  paroles  ou  ses  actions.  Le  mérite  de  Mme  Bou- 
lange n'allait  pas  jusque-là.  Quoique  résignée 
par  esprit  de  religion  autant  que  par  nécessité , 
elle  ne  pouvait  se  défendre  cependant,  lorsque 
sa  vivacité  avait  été  trop  fortement  excitée ,  de 
ces  mots  piquants,  de  ces  allusions  détournées, 
de  ces  reproches  indirects ,  de  toutes  ces  petites 
taquineries  enfin  qui  sont  le  partage  des  faibles , 
et  qui  n'ont  d'autres  résultats  que  d'irriter 
davantage  la  personne  qu'on  attaque,  et  de 
la  faire  persévérer  dans  ses  torts,  ne  fût-ce  que 
par  amour-propre  :  aussi  nul  espoir  de  rappro- 
chement ne  se  présentait  à  l'esprit  de  Mme  Bou- 
lange, encore  moins  la  pensée  de  le  tenter.  Ses 
jours  s'écoulaient  ainsi  dans  la  tristesse,  et  la 
nuit  la  voyait  souvent  arroser  de  larmes  sa 
couche  solitaire.  Pieuse,  mais  non  encore  assez 
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pour  avoir  la  force  de  mettre  tous  ses  chagrins 
au  pied  de  la  croix ,  et  de  s'en  faire  autant  de 
sujets  de  mérite,  elle  priait  bien  ,  à  la  vérité, 
le  Dieu  de  toute  consolation  de  venir  à  son 
aide,  mais  ses  prières  intéressées,  que  dictait 
un  sentiment  humain  plus  qu'une  fervente 
piété ,  lui  procuraient  peu  de  soulagement  dans 
ses  peines ,  et  n'amélioraient  en  rien  sa  fâcheuse 
position. 

Les  choses  étaient  dans  ce  déplorable  état 
depuis  plus  d'un  an,  lorsque  M.  l'abbé  Benoît, 
frère  aîné  de  Mme  Boulange ,  qui  habitait  la  pro- 
vince ,  fut  appelé  à  Paris  pour  une  affaire  qui 
l'y  retint  près  de  six  mois.  Son  œil  exercé  eut 
bientôt  reconnu  les  chagrins  de  sa  sœur ,  et  il 
résolut  aussitôt  de  tout  tenter  pour  essayer  d'y 
porter  remède. 

«  Tu  n'es  pas  heureuse,  chère  sœur?  »  lui 
dit-il  un  jour. 

Mme  Boulange  voulut  en  vain  s'en  défendre; 
pressée  par  son  frère ,  elle  finit  par  répandre 
un  torrent  de  larmes ,  et  puis  lui  avoua  la  vérité. 

M.  Benoît  commença  par  pleurer  avec  elle; 
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mais  sa  raison  lui  faisant  promptement  surmon- 
ter ce  premier  mouvement  de  la  nature ,  il  lui 
dit  :  »  Ce  ne  sont  pas  des  larmes  qu'il  faut  en 
cette  circonstance,  c'est  une  résolution  qui 
fasse  changer,  s'il  est  possible,  ta  position. 
Voyons  ,  dis-moi  franchement  ce  que  tu  as  fait 
pour  cela? 

—  Mais  que  voulais-tu  que  je  fisse?  Notre 
rôle  à  nous,  pauvres  femmes,  n'est- il  pas  le 
silence  et  la  résignation? 

—  Dis-moi ,  chère  Marie ,  as-tu  assez  de  force 
et  de  raison  pour  entendre  les  conseils  d'une 
amitié  sincère? 

—  Oui,  parle  sans  rien  craindre. 

—  Eh  bien  !  je  te  dirai  donc  que ,  sans  me 
porter  nullement  ici  l'avocat  des  hommes ,  dont 
je  suis  tout  disposé  à  reconnaître  les  torts,  j'ai 
l'intime  conviction  cependant  que  beaucoup  de 
femmes  pourraient,  avec  une  conduite  plus  sage 
et  plus  prudente ,  prévenir  ou  faire  cesser  un 
grand  nombre  de  ces  dissensions  scandaleuses 
qui  existent  dans  tant  déménages.  Ne  te  fâche 
pas  si  je  commence  par  t'adresser  un  reproche  5 
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mais  dis-moi  :  tous  ces  petits  airs  fâchés  et  bou- 
deurs que  je  te  vois  si  souvent  prendre  avec  ton 
mari ,  toutes  ces  petites  tracasseries  que  je  te 
vois  journellement  lui  susciter,  sont-ils  ce  si- 
lence et  cette  résignatiou  dont  tu  viens  de  me 
parler?  et  quels  bons  effets  peux-tu  en  espérer? 

—  C'est  bien  la  moindre  chose ,  je  crois ,  lors- 
qu'il m'accable  de  tant  d'injustices,  que  je  lui 
en  laisse  voir  mou  mécontentement.  C'est  d'ail- 
leurs pour  moi  comme  une  sorte  de  soulage- 
ment à  mes  peines  de  lui  faire  comprendre  ainsi 
ses  torts. 

—  Mais  crois-tu  donc  qu'il  ne  les  connaisse 
pas  ?Etsi ,  les  connaissant,  il  y  persévère,  est-ce 
en  te  rendant  moins  aimable  à  ses  yeux  ,  en  te 
privant  de  tes  avantages ,  en  lui  rendant  son 
intérieur  désagréable,  que  tu  espères  l'en  cor- 


riger ? 


—  Tu  voudrais  donc  que  nous  nous  résignas- 
sions à  être  continuellement  les  victimes  de  ces 
messieurs,  sans  jamais  nous  permettre  la  moindre 
observation ,  ni  le  moindre  reproche? 

—  Je  voudrais ,  avant  toute  autre  considéra- 
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tion ,  que  tu  fisses  tout  ce  qu'il  faut  pour  te 
rendre  heureuse. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  j'y  réussirai,  mon 
frère ,  sois-en  certain  ;  une  telle  conduite  n'au- 
rait d'autre  effet  que  d'autoriser  M.  Boulange 
dans  ses  désordres. 

—  Dis  plutôt ,  Marie ,  qu'elle  l'en  ferait  rou- 
gir, et  de  là  au  repentir  il  n'y  a  qu'un  pas. 

—  Oh!  plus  de  repentir  pour  lui,  plus  de 
bonheur  pour  moi  î  » 

Et  ici  de  nouvelles  larmes  vinrent  mouiller 
les  yeux  de  Mme  Boulange. 

«  Prends  confiance,  chère  sœur,  continua 
M.  Benoit ,  et  écoute  les  conseils  de  mon  expé- 
rience et  de  mon  amitié.  Ce  n'est  point  en  t'a- 
bandonnant  toi-même  que  tu  amélioreras  ton 
sort ,  ce  n'est  point  non  plus  en  continuant  la 
conduite  que  tu  as  tenue  jusqu'à  ce  jour;  tudois 
maintenant  en  être  convaincue.  Ici,  comme  en 
toute  autre  circonstance,  c'est  à  la  religion  qu'il 
te  faut  recourir.  Cette  mère  aussi  riche  que 
tendre  a  des  remèdes  pour  toutes  nos  blessures, 
des  consolations  pour  toutes  nos  douleurs  ;  mais 
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juste  autant  que  bonne .  elle  nous  traite  comme 
nous  la  traitons  nous-mêmes  ;  tous  ses  divins 
trésors  sont  ouverts  a  ceux  qui  lui  donnent  leur 
coeur  sans  partage  ;  les  autres  n'y  puisent  qu'à 
proportion  de  ce  qu'ils  font  pour  elle.  Je  suis 
vraiment  taché  de  t'affliger,  ma  bonne  Marie; 
mais  situ  te  juges  d'après  cette  règle  .  ne  seras- 
tu  pas  forcée  de  convenir  que  tu  n'as  aucun  droit 
à  ses  secours?  Je  sais  combien  tu  lui  es  attachée  ; 
je  sais  avec  quelle  fidélité  tu  remplis  la  plupart 
des  devoirs  qu'elle  t'impose  ;  mais  tu  dois  savoir 
aussi  qu'il  ne  suffit  pas  de  lui  être  fidèle  sur 
quelques  points ,  qu'il  faut  l'être  également  sur 
tous.  Les  demi-vertus  ne  valent  pas  mieux  que 
les  demi-mesures:  elles  commencent  tout  et  ne 
finissent  rien.  L'Évangile  te  commande  la  sou- 
mission ,  la  résignation  .  l'obéissance ,  les  égards  , 
les  prévenances  même  envers  ton  mari  ;  si  tu  y 
manques,  à  quel  titre  peux-tu  encore  compter 
sur  le  secours  de  Dieu,  dont  tu  méprises  la  loi? 
Sui^-la  plus  fidèlement,  chère  sœur,  rendsà  ton 
mari  le  bien  pour  le  mal .  la  soins  pour  l'oubli, 
la  attentions  pour  la  négligence  ,  le  respect  pour 
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le  dédain  ;  et  si  une  conduite  aussi  héroïque  ne 
parvient  pas  à  le  changer,  car  je  sais  qu'il  est 
des  hommes  assez  profondément  pervers  pour 
rester  insensibles  aux  procédés  les  plus  géné- 
reux ,  au  moins  Dieu  permettra  que  tu  trouves , 
dans  la  douce  satisfaction  d'avoir  rempli  tes  de- 
voirs ,  une  continuelle  et  puissante  consolation 
qui  adoucira  l'amertume  de  tes  chagrins  ;  bien 
plus,  n'oublie  jamais  que  ,  si  la  récompense  de 
tes  vertus  ne  t'est  pas  accordée  daus  ce  monde, 
elle  n'en  sera  que  plus  grande  dans  l'autre  : 
cette  sublime  vérité  te  remplira  d'une  joie  toute 
céleste ,  précieux  avant-goût  des  éternelles  jouis- 
sances qui  te  seront  réservées  dans  la  véritable 
patrie.  En  un  mot,  chère  Marie,  si  tu  persévères 
dans  ton  plan  de  conduite,  tu  n'as  aucune 
chance  de  succès ,  et  tu  offenses  le  Ciel  ;  si  tu 
adoptes  celui  que  je  t'indique  et  que  la  religion 
te  commande ,  tu  peux  espérer  de  ramener  ton 
mari  à  de  meilleurs  procédés ,  et  dans  le  cas  où 
ton  attente  serait  trompée,  tu  aurais  au  moins, 
pour  riche  dédommagement  à  tes  peines  ,  la  con- 
solante certitude  d'être  éternellement  récompen- 
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sée  de  ta  soumission  par  un  Dieu  aussi  puissant 
que  généreux ,  et  qui  ne  t'aura  éprouvée  ici-bas 
que  pour  te  faire  mériter  une  plus  brillante  cou- 
ronne dans  le  ciel.   » 

Les  devoirs  que  son  frère  venait  de  lui  tracer 
ainsi  paraissaient  à  Mme  Boulange  aussi  pénibles 
qu'humiliants ,  et  elle  leur  opposa  toutes  les 
objections  que  son  esprit  put  lui  fournir  ;  mais, 
réfutée  sur  tous  les  points ,  elle  finit  par  se  re- 
jeter sur  leur  extrême  difficulté.  «  J'irai  même 
plus  loin  que  toi,  lui  répondit  M.  Benoît ,  car 
j'oserai  dire  qu'ils  sont  impossibles  ,  si  tu  n'en 
demandes  l'exécution  qu'à  la  nature  humaine , 
si  faible  et  si  corrompue;  mais  demande-la 
à  Dieu  avec  confiance  et  persévérance,  et  il  te 
l'accordera.   » 

Ainsi ,  journellement  encouragée  par  des  con- 
seils dont  elle  avait  appris  depuis  longtemps 
à  connaître  tout  le  mérite ,  et  trouvant  d'ailleurs 
dans  son  propre  cœur  la  foi  et  la  piété  nécessai- 
res pour  une  entreprise  aussi  difficile,  Mme  Bou- 
lange résolut  de  travailler  à  réformer  dans  sa 
conduite  tout  ce  que  son  frère  y  avait  signalé  de 
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répréhensible.  Les  commencements  en  furent 
pénibles;  mais  peu  à  peu  les  plus  grandes  diffi- 
cultés disparurent  ;  chaque  jour  lui  voyait  faire 
un  nouveau  progrès  dans  la  patience  et  la  résigna- 
tion ,  et  trois  mois  ne  s'étaient  pas  encore  entière- 
ment écoulés,  que  déjà  elle  faisait  presque  sans 
effort  ce  qui  lui  avait  d'abord  paru  impossible. 
Les  résultats  de  son  changement  ne  tardèrent 
pas  à  se  faire  sentir.  Étonné  de  cette  douceur 
de  sa  femme,  si  nouvelle  pour  lui,  M.   Bou- 
lange commença  par  s'en  applaudir  comme  d'un 
événement  qui  le  délivrait  d'une  importunité 
fâcheuse  :  mais  l'attribuant  à  quelques  accès  pas- 
sagers de  dévotion  occasionnés  par  la  présence 
de  son  frère ,  il  ne  crut  pas  à  sa  durée,  et  y  fit 
peu  d'attention.   Cependant,  lorsque  avec   le 
temps  il  fut  forcé  de  reconnaître  qu'un  tel  chan- 
gement était  durable,  des  pensées  de  remords 
lui  vinrent  à  l'esprit,  l'injustice  de  sa  conduite 
lui  apparut  plus  clairement,  et  il  se  promit  de 
faire  au  moins  quelque  chose  pour  rendre  moins 
malheureuse  une  femme  qui  acquérait  tant  de 
droits  à  ses  bons  procédés. 
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Leurs  relations,  dès  ce  moment,  devinrent 
plus  amicales,  et  Mme  Boulange,  pour  première 
récompense  de  son  changement,  n'eut  plus  à 
éprouver  ces  brusqueries  et  ces  mépris  qui  l'a- 
vaient si  souvent  et  si  cruellement  affligée.  Mais 
c'était  peu  encore  ;  pour  que  son  bonheur  devînt 
parfait,  il  fallait  qu'elle  fût  payée  d'un  entier 
retour,  et  rien  ne  lui  annonçait  cet  heureux 
moment.  Son  mari  était  honnête,  quelquefois 
même  prévenant  avec  elle  ;  il  cédait  plus  facile- 
ment à  ses  désirs  ,  lorsqu'ils  n'avaient  rien  qui 
pût  contrarier  ses  plaisirs  particuliers;  mais  là 
se  bornaient  toutes  ses  complaisances  :  ce  n'était 
pour  Mme  Boulange  qu'une  absence  de  malheur, 
ce  n'était  pas  eucore  un  bonheur  véritable. 

Cette  amélioration  fut  cependant  pour  elle 
un  engagement  puissant  à  persévérer  dans  sa 
nouvelle  conduite,  et  à  se  montrer  de  plus  en 
plus  docile  aux  conseils  de  son  frère.  ■  Con- 
fiance en  Dieu  et  persévérance  dans  tes  efforts, 
lui  disait  ce  pieux  ecclésiastique ,  et  tu  réussi- 
ras ,  chère  sœur;  ne  te  lasse  pas  d'implorer  le 
secours  de  celui  qui  peut  seul  changer  lescœurs; 
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ne  te  lasse  pas  davantage  de  ta  patience  et  de  ta 
résignation  ;  et  le  Ciel ,  je  commence  à  l'espérer, 
oui ,  le  Ciel  exaucera  nos  vœux.  Maintenant  que 
tes  demandes  sont  mieux  accueillies,  ose  plus 
que  tu  n'as  fait  jusqu'à  présent;  propose  quel- 
ques distractions  à  ton  mari  ;  habitue-le  insen- 
siblement à  ne  plus  aller  chercher  ses  plaisirs 
loin  de  toi.  Présente-lui  souvent  ses  enfants; 
qu'il  s'amuse  de  leurs  aimables  caresses  et  de 
leur  joyeux  babil.  Ta  voix  lui  plaisait  autrefois  , 
pourquoi  négliger  ce  moyen  de  lui  plaire?  Songe 
que  plus  tu  le  retiendras  près  de  toi  par  quel- 
qu'un de  ces  innocents  artifices,  plus  tu  lui 
feras  aimer  sa  maison  et  plus  tu  le  retireras  de 
celle  des  autres.  Reprends  donc  ton  piano  dé- 
laissé, fais-le  résonner  encore  de  ces  sons  har- 
monieux qui  plaisaient  tant  à  Boulange  ;  rappelle 
cette  gaieté,  cette  vivacité  qui  le  captivaient; 
charge-toi  du  soin  de  ses  plaisirs  ,  afin  de  les 
diriger  et  de  les  partager  avec  lui.  Fais  en  sorte 
que  ton  maître  par  le  droit  soit ,  dans  toutes 
ces  circonstances,  ton  égal  par  le  fait;  mais 
surtout  cache-lui  bien  la  vue  de  ses  chaînes  ; 
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quelque  légères  et  agréables  que  tu  les  lui  ren- 
disses ,  il  s'en  indignerait ,  et  ne  tarderait  pas 
à  les  rompre.  » 

De  tels  conseils ,  il  faut  en  convenir ,  sont 
plus  faciles  dans  la  spéculation  que  dans  la 
pratique,  surtout  lorsqu'on  pense  qu'une  seule 
parole,  qu'un  seul  geste  mal  à  propos  peut  en 
retarder  pour  longtemps,  quelquefois  même  en 
arrêter  entièrement  l'effet  ;  aussi  Mme  Boulange 
ne  fut-elle  pas  sans  commettre  plusieurs  fautes 
qui  compromirent  son  succès ,  et  alors  elle 
s'abandonnait  au  découragement;  elle  regrettait 
ce  qu'elle  appelait  ses  inutileshumiliations  et  ses 
peines  sans  résultat.  Une  pensée  principalement 
la  tourmentait ,  et  elle  y  revenait  souvent. 
«  Faut-il  donc, répétait- elle  alors  avec  l'accent 
d'un  véritable  dépit ,  faut-il  donc  que  ce  soit 
moi  qui  entoure  maintenant  mon  mari  de  pré- 
venances? »  Heureusement  son  frère  était  tou- 
jours là  qui  lui  rendait  la  sagesse,  la  confiance 
et  la  résolution  dont  elle  avait  besoin  :  il  la  con- 
solait ,  il  l'encourageait,  il  lui  apprenait  à  mieux 
faire.  «  Sans  doute,  répondait-ilàses  plaintes, 
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il  ne  manquera  pas  de  complaisants  pour  te 
dire  que  c'est  aux  femmes  à  commander.  Beau- 
coup ,  j'en  conviens ,  mériteraient  cet  honneur , 
et  je  n'hésite  pas  à  te  mettre  du  nombre  ;  mais 
la  loi  générale  n'est  pas  ainsi  faite,  et  ce  propos 
n'est  qu'une  flatterie  qu'on  vous  adresse ,  parce 
qu'elle  est  sans  inconvénient ,  et  que  ceux  qui 
tous  la  prodiguent  le  plus  sont  bien  certains 
de  n'en  éprouver  aucune  diminution  dans  leur 
autorité.  L'essentiel  pour  toi ,  chère  sœur  ,  est 
d'être  heureuse  dans  ton  ménage,  et,  quelque 
durs  que  puissent  te  paraître  les  moyens  d'y 
parvenir,  ils  valent  mieux  encore  cependant  que 
ces  continuels  ennuis  dans  lesquels  je  te  vois 
consumer  tes  plus  beaux  jours.  Chasse  donc  loin 
de  toi  ces  dangereuses  pensées  ,  auxquelles  tu 
laisses  quelquefois  prendre  trop  d'empire  :  c'est 
la  vanité  seule  qui  te  parle  dans  ces  moments , 
et  la  vanité  donne  toujours  de  mauvais  conseils. 
Maintenant  que  tu  as  commencé,  il  ne  t'est  plus 
permis  de  t'arrèter ,  et ,  je  te  le  répète  avec  plus 
de  confiance  encore  aujourd'hui  que  jamais,  si  tu 
sais  intéresser  le  Ciel  au  succès  de  ton  entreprise, 
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par  tes  prières,  par  ta  résignation  ,  par  la  pu- 
reté de  tes  intentions ,  j'espère ,  et  j'ai  tout  lieu 
d'espérer  que  nos  vœux  seront  accomplis.  Mais 
si  tu  ne  donnes  à  tes  efforts  qu'un  but  purement 
humain ,  si  tu  n'as  en  vue  que  ton  bonheur  tem- 
porel ,  si  tu  ne  travailles  pas  plus  pour  ramener 
ton  mari  à  la  vertu  que  pour  le  ramener  à  toi, 
si  tu  te  confies  en  tes  propres  ressources  plus 
qu'en  l'appui  du  Ciel ,  il  est  bien  à  craindre  alors, 
quels  que  puissent  être  d'ailleurs  tes  moyens, 
que  tu  ne  réussisses  pas ,  ou  que  tu  n'obtiennes 
qu'un  succès  trompeur  et  passager.  » 

Les  espérances  que  M.  Benoit  donnait  ainsi 
à  sa  sœur  n'étaient  pas  sans  fondement.  M.  Bou- 
lange, en  effet ,  ne  se  montrait  déjà  plus  le  même  ; 
plus  frivole  et  léger  que  pervers  et  corrompu , 
la  douceur  de  sa  femme  ,  sa  patience  ,  les  pré- 
venances et  les  soins  dont  elle  l'accablait  ne  l'a- 
vaient pas  trouvé  insensible ,  et  chaque  jour  ses 
complaisances  devenaient  pour  elle  plus  nom- 
breuses et  plus  marquées.  Insensiblementils'ha- 
bitua  cà  rester  plus  longtemps  chez  lui ,  et,  tout 
surpris  d'y  retrouver  ces  moments  agréables 
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qu'il  croyait  perdus  pour  toujours ,  il  en  vint 
bientôt  après  jusqu'à  les  désirer  et  à  les  préférer 
aux  plaisirs  qu'il  avait ,  depuis  trop  longtemps , 
été  chercher  ailleurs  et  à  grands  frais.  Dès  ce 
moment,  si  le  triomphe  de  Mme  Boulange  ne  fut 
point  encore  complet ,  il  fut  du  moins  assuré. 

Et ,  en  effet ,  il  ne  tarda  point  à  se  réaliser 
aussi  entier  qu'il  était  possible  de  le  désirer. 
C'était  peu  de  temps  avant  le  départ  de  M.  Be- 
noit ;  ils  étaient  tous  trois  réunis  après  le  diner, 
et  M.  Boulange,  qui  chaque  jour  appréciait  da- 
vantage son  nouveau  bonheur ,  dit  à  sa  femme  : 
«  Apprends-moi  donc ,  chère  amie  ,  comment 
j'ai  pu  être  assez  insensé  pour  ne  pas  voir  que  le 
vrai  bonheur  est  celui  que  l'on  trouve  dans  sa 
famille  et  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs, 
et  comment  tu  as  pu  être  assez  habile  pour  me 
guérir  de  mon  aveuglement  ? 

—  Voilà  le  médecin,  répondit  Mme  Boulange 
en  lui  montrant  son  frère.  C'est  en  in  apprenant 
à  mieux  servir  Dieu  ,  qu'il  m'a  donné  les  vertus 
qui  m'ont  rendu  ton  cœur. 

—  C'est  donc  à  cette  robe  noire  qui  parait  si 
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sévère  et  si  ennemie  des  plaisirs  que  je  dois  mon 
bonheur  !  Que  le  Ciel  vous  en  récompense ,  mon 
cher  abbé  !  » 

Et,  en  parlant  ainsi ,  M.  Boulange  embrassait 
son  beau-frère  avec  toute  l'effusion  de  la  recon- 
naissance la  plus  vive  et  la  mieux  sentie. 

Les  yeux  du  bon  M.  Benoît  étaient  en  ce  mo- 
ment mouillés  des  larmes  les  plus  douces  qu'il 
soit  donné  à  un  homme  de  répandre.  Toutefois 
il  ne  voulut  pas  perdre  une  aussi  belle  occasion 
de  consolider  son  ouvrage ,  et ,  se  débarrassant 
des  bras  de  M.  Boulange ,  il  lui  dit  :  «  Ce  n'est 
pas  à  moi ,  mon  frère ,  que  vous  devez  le  bon- 
heur dont  vous  jouissez  :  c'est  à  la  religion ,  dont 
je  n'ai  fait  qu'expliquer  à  ma  sœur  les  véritables 
enseignements.  Il  dépend  de  vous  maintenant 
d'assurer  la  continuité  de  leurs  bons  effets. 

—  Je  vous  entends,  l'abbé  ;  en  pratiquant 
également  de  mon  coté  ces  enseignements, 
n'est-ce  pas?  afin  de  ne  pas  mettre  moi-même 
de  nouveaux  obstacles  à  leurs  heureux  résultats. 
Eh  bien!  je  confesse  sans  détour  que  vous  ne 
pouviez  me  donner  une  meilleure  preuve  de  leur 
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excellence  ;  et  je  vous  promets  de  les  prendre 
aussi  désormais  pour  règles  de  ma  conduite.  » 
Afin  d'avoir  moins  d'occasions  de  manquer  à 
leurs  bonnes  résolutions ,  ils  vinrent  habiter 
la  campagne  où  ils  sont  maintenant,  et  où  ils 
jouissent  d'un  bonheur  qui  fait  l'admiration  de 
tous  ceux  qui  les  connaissent.  » 


CHAPITRE  VIII. 


Un  accident.  —  La  précieuse  ridicule. 


Cette  histoire ,  en  augmentant  mon  estime 
pour  Mme  Boulange,  me  fit  concevoir  pour  elle 
une  amitié  plus  vive  encore ,  et  comme  bientôt 
après  je  fus  débarrassée  de  toutes  les  incommo- 
dités qui  m'avaient  fait  garder  la  chambre  pen- 
dant si  longtemps  ,  je  profitai  de  ma  nouvelle 
liberté  pour  aller  la  voir  le  plus  souvent  pos- 
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sible.  Il  se  passait  peu  de  jours  sans  que  je  lui 
fisse  une  visite  plus  ou  moins  longue ,  et  il  me 
semblait  toujours  que  j'en  revenais  meilleure  et 
plus  raisonnable.  Ce  fut  en  la  voyant  si  fréquem- 
ment et  dans  tant  de  circonstances  différentes, 
à  toutes  les  heures  du  jour  ,  dans  le  repos 
et  dans  l'occupation ,  avec  son  mari ,  avec  ses 
enfants,  avec  ses  domestiques,  dans  un  salon 
ou  dans  la  chaumière  des  paysans  ,  où  je  l'ac- 
compagnais quelquefois,  discutant  une  affaire 
ou  se  livrant  à  un  amusement,  recevant  des 
hommages,  ou  en  proie  à  une  contrariété,  que 
je  compris  pour  la  première  fois  l'énorme  diffé- 
rence qui  existe  entre  les  plaisirs  et  le  bonheur  : 
ceux-là  sont ,  par  leur  nature ,  légers ,  incon- 
stants ,  de  peu  de  durée;  ils  promettent  toujours 
plus  qu'ils  ne  tiennent ,  n'ont  de  réalité  que  celle 
que  leur  prête  notre  imagination  ,  et  ne  plaisent 
que  parce  qu'ils  sont  une  exception  ;  leur  conti- 
nuité serait  pour  nous  une  fatigue  et  un  ennui  : 
on  peut  les  comparera  ces  éclairs  qui  paraissent 
d'autant  plus  brillants  qu'ils  sortent  d'une  nue 
plus  obscure  et  plus  menaçante ,  ou  encore  à  ces 
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feux  de  paille  qui  passent  si  rapidement ,  et  dont 
les  flammèches  embrasées  que  le  vent  disperse 
dans  les  airs  produisent  quelquefois  de  vastes 
incendies.  Celui-ci,  au  contraire,  né  de  la  vertu, 
en  a  toute  la  solidité  :  il  s'accroît  avec  le  temps, 
il  se  fortifie  par  l'usage  ;  plus  on  le  goûte,  et  plus 
on  veut  le  goûter  :  comme  ces  parfums  déli- 
cieux qui  s'évaporent  au  contact  de  l'air ,  il 
fuit  le  grand  jour  et  l'éclat;  rien  ne  le  trouble, 
rien  ne  l'inquiète,  parce  que,  étranger  aux 
objets  extérieurs  qui  nous  environnent ,  il  ne 
doit  son  existence  qu'à  nos  dispositions  inté- 
rieures. Si  la  terre  lui  manque,  il  se  réfugie  dans 
le  ciel,  et  l'avenir  s'enrichissant  ainsi  pour  lui 
de  tout  ce  que  le  présent  lui  refuse ,  l'adversité 
elle-même  l'entretient  et  le  dilate. 

Cepeudant,  au  milieu  des  sages  réflexions  que 
m'inspirait  la  vue  de  Mme  Boulange ,  un  triste 
et  involontaire  retour  sur  moi-même  venait 
m'attrister  et  me  désoler.  J'avais  toujours  pré- 
sent à  la  pensée  ce  fatal  1 er  février  :  c'était  pour 
moi  l'épée  de  Damoclès  ;  car  ,  à  peine  commen- 
çais-je  à  me  livrer  à  quelque  idée   riante,  à 
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quelque  séduisante  espérance  d'un  bonheur  sem- 
blable à  celui  dont  j'avais  l'exemple  sous  les 
yeux ,  que  sa  fatale  pensée  venait  tout  empoison- 
ner par  les  craintes  qu'elle  m'inspirait;  souvent 
même  elle  me  retenait  dans  mes  projets  de  ré- 
forme. «  Je  suis  enchaînée  ,  me  disais-je  ,  je  ne 
puis  renoncer  encore  au  monde  ;  il  me  faut  en- 
core, au  moins  cette  année  ,  un  grand  luxe,  une 
grande  dépense,  pour  pouvoir  économiser  de 
quoi  racheter  mon  gage.  » 

D'autres  fois  aussi ,  car  il  faut  bien  que  je  sois 
vraie  avec  toi ,  chère  Louise ,  l'esprit  du  mal  ve- 
nait combattre  toutes  mes  belles  résolutions  et 
tous  mes  bons  désirs.  «  Qu'as -tu  donc  à  repro- 
cher au  monde  ?  me  disait-il  alors  ;  ne  t'a-t-il 
pas  entourée  d'hommages  ,  d'adorations  ,  de 
plaisirs?  N'étais- tu  pas  comme  sa  reine  et  son 
suprême  arbitre?  Où  trouveras-tu  ailleurs  des 
satisfactions  plus  vives  ,  des  jouissances  plus  va- 
riées? Si  tu  as  commis  une  imprudence,  les 
moyens  de  la  réparer  sont  à  ta  portée  ;  faut-il 
donc  t'effraycr  pour  si  peu  de  chose  :  et  est-ce 
à  ton  âge  qu'il  convient  de  quitter  une  vie  si 
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enivrante  pour  les  douceurs  peut-être  trom- 
peuses d'une  existence  solitaire  et  monotone  ?  » 

Malgré  tout  ce  que  ces  raisonnements  avaient 
de  séduisant  pour  une  tête  telle  que  l'était  alors 
la  mienne  ,  je  crois  cependant  que,  sans  cette 
malheureuse  circonstance  de  mon  gage  à  retirer, 
ils  eussent  cédé  à  mes  bonnes  inspirations  ;  mais 
toujours  préoccupée  de  cette  fâcheuse  nécessité, 
st  ne  voyant  qu'un  seul  moyen  d'y  satisfaire  ,  je 
n'osais  m'arrèter  à  aucune  pensée  dont  l'exécu- 
tion eût  contrarié  ce  projet.  C'est  ainsi  qu'un 
abirne  appelle  toujours  un  autre  abîme  ,  qu'une 
première  faute  nous  jette  dans  une  seconde.  Je 
déplorais  les  folies  qui  m'avaient  fait  commettre 
cette  imprudence,  et ,  pour  réparer  celle-ci,  je 
me  préparais  à  soutenir  et  à  continuer  celles-là. 
0  absurdité  î . . .  3Iais  c'est  ainsi  que  je  raisonnais 
alors. 

Tu  comprends  que  ,  dans  une  pareille  situa- 
tion d'esprit ,  il  m'était  impossible  d'être  heu- 
reuse. Bientôt  une  nouvelle  circonstance  vint 
ajouter  encore  à  mes  inquiétudes.  Un  matin  , 
après  la  réception  du  courrier ,  le  marquis  entra 
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dans  mon  appartement  ;  la  tristesse  était  peinte 
sur  sa  figure ,  et ,  après  avoir  paru  hésiter  un 
moment,  comme  effrayé  de  ce  qu'il  avait  à  m' ap- 
prendre ,  il  me  dit  :  «  Je  voudrais  bien  ne  pas 
trop  t'affliger ,  Aurélie  ;  car ,  après  tout ,  la  perte 
est  réparable  ;  mais  ,  pour  le  moment ,  c'est  un 
malheur. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  lui  demandai-je  tout 
effrayée  de  cette  précaution. 

—  Notre  ferme  de  Beaumont  est  brûlée  tout 
entière  ;  j'en  reçois  aujourd'hui  la  nouvelle  ,  on 
n'a  pu  rien  sauver ,  et  le  fermier  est  réduit  à  la 
misère. 

—  0  mon  Dieu  !  m'écriai-je,  quel  malheur  ! 

—  Oui,  pour  lui  et  pour  nous;  car,  s'il  est 
ruiné,  de  notre  côté  nous  voilà  obligés  à  une 
grande  dépense ,  et  privés ,  pendant  une  année 
ou  deux  ,  du  revenu  de  notre  plus  belle  pro- 
priété. » 

Cette  nouvelle  m'affligea  doublement,  et  pour 
elle-même ,  et  pour  ses  conséquences ,  qu'il 
n'était  que  trop  facile  de  prévoir.  Je  m'efforçai 
cependant  de  surmonter  mon  trouble,  et  je  bal- 
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au  marquis  quelques  mots  d'encouragement  et 
de  consolation. 

«  Je  suis  charmé  de  ton  courage ,  ma  chère 
amie,  me  répondit-il;  je  craignais  que  cette 
mauvaise  nouvelle  ,  qui  va  augmenter  si  nota- 
blement notre  gène  présente  et  nous  condamner 
à  quelques  années  de  privations ,  ne  te  fût  plus 
sensible ,  et  je  m'applaudis  de  te  voir  si  raison- 
nable. » 

Je  crus  cependant  devoir  faire  mes  réserves  , 
et  je  m'empressai  de  dire  :  «  Cependant,  mon 
ami ,  il  ne  nous  faudra  pas  vivre  en  ermites  ; 
nous  n'en  sommes  pas  encore  réduits  là.  » 

Il  m'apprit  alors  qu'il  comptait  partir  le  len- 
demain pour  juger  par  lui-même  sur  les  lieux 
des  mesures  les  plus  convenables  à  prendre  pour 
réparer  ce  désastre.  «  J'espère  n'être  pas  absent 
plus  d'une  quinzaine,  ajouta-t- il,  tu  continueras 
à  rester  près  de  mon  oncle  pendant  ce  temps  ; 
et ,  à  mon  retour ,  nous  arrêterons  définitive- 
ment ensemble  notre  plan  de  conduite.  » 

J'avais,  comme  tu  le  vois ,  supporté  assez  bien 
cet  assaut;  mais,  lorsque  je  fus  seule ,  la  nature 
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prit  facilement  le  dessus,  et  je  me  livrai  sans 
contrainte  à  la  douleur  la  plus  profonde.  Aussi 
longtemps  que  j'y  avais  pensé  comme  à  un  sa- 
crifice volontaire ,  le  renoncement  aux  plaisirs 
du  monde  ne  m'avait  pas  effrayée  ,  et  j'en  étais 
presque  venue  à  le  désirer  plus  qu'à  le  craindre  ; 
aujourd'hui  qu'il  semblait  m1  être  imposé  par  la 
nécessité ,  il  me  contrariait ,  il  m'irritait ,  je  ne 
pouvais  y  penser  sans  frémir ,  et  puis  ce  fatal 
1er  février  était  toujours  là  sous  mes  yeux  ;  il  me 
suivait  partout ,  la  nuit ,  le  jour  ,  à  table,  dans 
mes  promenades,  dans  mes  conversations,  dans 
mes  amusements;  si  déjà  j'avais  tout  lieu  de  le 
craindre  avant  cette  fatale  nouvelle ,  combien 
plus  ne  devais-je  pas  l'appréhender  maintenant? 
Lorsque  je  descendis  pour  dîner ,  la  trace  de 
mes  larmes  était  encore  visible  ;  le  marquis  s'en 
aperçut,  et,  se  trompant  sur  leur  cause  princi- 
pale ,  il  me  prit  à  part ,  en  sortant  de  table  ,  et 
me  dit  :  «  Je  suis  vraiment  fâché  de  ton  chagrin, 
Aurélie,  mais  sois  certaine  que  je  ne  te  deman- 
derai aucun  sacrifice  qu'après  avoir  épuisé  tous 
ceux  que  je  pourrai  faire  moi-même.  J'ai  déjà 
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pensé  que  ta  voiture  nous  suffirait ,  et  que  je 
pourrai  réformer  mon  cabriolet  et  un  de  mes 
chevaux  de  selle.  Ce  sera  une  économie  assez 
importante  ,  et  en  y  pensant  bien ,  j'en  trou- 
verai sans  doute  encore  quelques  autres  à  faire, 
rranquillise-toi  donc  ,  chère  amie ,  et  reprends 
cette  gaieté  qui  te  rend  si  aimable ,  et  le  calme 
nécessaire  à  ta  santé.  » 

Ces  marques  d'un  attachement  et  d'une  bonté 
dont  je  me  sentais  si  indigne  me  fendirent  le 
cœur  ,  et  peu  s'en  fallut  que,  dans  un  premier 
mouvement  de  reconnaissance ,  je  ne  fondisse  en 
larmes  et  n'avouasse  ma  faute.  Je  sus  me  conte- 
nir cependant  ;  mais,  oubliant  toute  autre  consi- 
dération que  celle  du  juste  retour  dû  à  une  telle 
complaisance  ,  je  voulus  répondre  à  la  généro- 
sité du  marquis  par  une  générosité  semblable  , 
et  je  lui  protestai  que  je  ne  souffrirais  jamais  un 
partage  si  inégal  dans  des  sacrifices  imposés 
autant  par  les  dépenses  que  son  amitié  lui  avait 
fait  faire  pour  moi ,  que  par  un  malheur  com- 
mun dont  le  résultat  ne  devait  pas  frapper  sur 
lui  seul. 
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Notre  conversation  fut  interrompue  par  mon 
oncle  :  «  Allons  ,  jeunes  gens  ,  dit-il  en  venant 
nous  rejoindre ,  faut-il  donc  se  chagriner  pour 
si  peu  de  chose?  C'est  un  malheur,  sans  doute, 
peut-être  de  quarante  à  cinquante  mille  francs  ; 
eh  bien  !  tout  cela  peut  se  réparer...,  peut-être 
même  plutôt  que  vous  ne  pensez  ,  ajouta-t-il 
d'un  ton  mystérieux  qui ,  dans  sa  bouche ,  pou- 
vait signifier  beaucoup.  Suivez  votre  intention, 
Alfred ,  partez  demain ,  et  nous  recauserons  de 
tout  cela  à  votre  retour ,  quand  vous  aurez  des 
renseignements  bien  exacts.  » 

Ces  paroles ,  qui,  en  définitive,  pouvaient  fort 
bien  ne  pas  avoir  la  signification  que  je  leur 
attribuais,  me  rassurèrent  un  peu  cependant , 
et  je  fus  assez  maîtresse  de  moi,  pendant  le 
reste  de  la  soirée  ,  pour  vaincre  mes  craintes  et 
paraître  de  bonne  humeur. 

Lorsque  je  me  levai  le  lendemain,  Alfred  était 
parti  depuis  longtemps  déjà,  et  j'allai  cher- 
cher quelques  distractions  auprès  de  Mme  Bou- 
lange, à  qui  je  fis  part  du  malheur  qui  venait 
de  nous  frapper.  Elle  s'y  montra  sensible,  et 
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m'offrit  toutes  les  consolations  que  son  amitié 
put  lui  suggérer  ;  elle  fut  même  si  expressive 
dans  ses  démonstrations ,  qu'il  y  eut  un  moment 
où ,  entraînée  par  l'intérêt  qu'elle  me  témoi- 
gnait, j'allais,  je  crois,  lui  apprendre  en  quoi 
cet  événement  était  doublement  fâcheux  pour 
moi ,  et  réclamer  ses  bons  conseils  pour  sortir 
de  l'embarras  dans  lequel  m'avait  jetée  ma  folie, 
lorsque  nous  fûmes  interrompues  par  l'arrivée 
d'une  visite. 

MUe  de  Blossard,  qui  habitait  un  château  à 
une  lieue  et  demie  de  là ,  et  que  j'avais  déjà  vue 
plusieurs  fois  chez  mon  oncle  ,  lui  amenait  sa 
belle-sœur,  qui  avait  l'habitude  de  venir  tous 
les  ans  passer  avec  elle  deux  ou  trois  mois  d'été. 
Mlle  de  Blossard  était  grande,  bien  faite,  et, 
malgré  ses  trente-six  ans ,  avait  encore  quelques 
agréments  extérieurs;  mais  je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  comparable  à  l'affectation  de  ses  manières 
et  aux  petites  minauderies  dont  elle  accompa- 
gnait tout  ce  qu'elle  disait  et  tout  ce  qu'elle  fai- 
sait :  ces  grimaces  eussent  été  déplacées  même 
chez  une  jeune  personne  de  seize  ans,  et  chez 
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elle  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  les  trouver 
complètement  ridicules.  Quoique  fort  peu  dis- 
posée alors  à  la  gaieté ,  je  ne  pus  cependant  faire 
autrement  que  de  m'en  amuser  pendant  tout  le 
temps  de  sa  visite  ;  et  à  peine  ces  deux  dames 
furent-elles  sorties ,  que  je  m'empressai  de  de- 
mander à  Mme  Boulange  ce  que  c'était  que  cette 
jeune  personne. 

Elle  sourit  à  ma  demande ,  et  me  répondit  : 
•  Que  voulez-vous  que  je  vous  en  dise  de  plus 
que  ce  que  vous  en  avez  vu  ?  Vous  devez  la  con- 
naître maintenant  tout  aussi  bien  que  moi. 

—  J'ai  pu  l'apprécier ,  mais  je  ne  la  connais 
pas,  et  je  serais  curieuse  de  savoir  si  je  me  suis 
trompée  sur  son  compte.  Allons,  ne  faites  pas 
tant  la  discrète ,  et  contez-moi  son  histoire  ;  si 
elle  est  aussi  singulière  que  sa  personne  ,  elle 
m'amusera  beaucoup. 

—  Mais  je  puis  vous  répondre  qu'elle  n'a  rien 
de  bien  extraordinaire.  Cette  demoiselle  a  eu 
ses  petits  travers,  et  c'est  malheureusement 
une  chose  assez  commune  chez  nous  comme 
chez  les  hommes.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux 
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pour  elle ,  c'est  qu'elle  n'a  pas  voulu  les  re- 
connaître ,  et  qu'aujourd'hui  encore  elle  croit 
réparer  le  tort  qu'ils  lui  ont  fait  en  les  aug- 
mentant. » 

J'insistai  tant,  que  Mme  Boulange  finit  par  me 
raconter  ce  qu'elle  savait  de  l'histoire  de  cette 
demoiselle,  et,  en  effet,  elle  ne  contenait  aucune 
particularité  remarquable.  Mlle  de  Blossard  avait 
été  jeune,  belle  et  riche  ;  à  une  instruction  assez 
variée,  quoique  peu  profonde,  elle  joignait  beau- 
coup d'esprit  naturel  ;  mais  tous  ces  avantages 
ne  lui  avaient  été  que  nuisibles  par  suite  de  la 
haute  idée  qu'ils  lui  avaient  inspirée  de  son 
mérite ,  et  des  soins  qu'elle  crut  devoir  prendre 
pour  le  faire  valoir.  Oubliant  tout  à  fait  cette 
simplicité  et  cette  modestie  qui  conviennent  si 
bien  aux  femmes  et  surtout  aux  jeunes  per- 
sonnes, elle  voulut  que  tout  chez  elle  fût  calculé 
pour  produire  le  plus  d'effet  possible.  Aussi  la 
voyait-on  tour  à  tour,  et  selon  les  occasions  , 
prendre  tous  les  tons  et  chercher  tous  les  moyens 
de  fixer  l'attention;  jamais  rien  de  naturel  chez 
elle;  tous  ses  discours,  tous  ses  gestes,  toutes 
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ses  actions  étaient  étudiées,  et  quand,  à  force 
de  soins  et  d'artifices ,  elle  avait  réuni  autour 
d'elle  un  certain  nombre  de  personnes  qui  s'amu- 
saient de  ses  petites  minauderies  et  de  son  petit 
manège ,  la  pauvre  enfant  triomphait ,  croyant 
bonnement  être  l'objet  de  l'admiration  générale. 

Le  moment  de  la  marier  vint ,  et  comme  les 
parents  annonçaient  une  riche  dot,  malgré  ces 
petits  ridicules  dont  on  pouvait  espérer  que  le 
temps  la  corrigerait,  les  partis  se  présentèrent 
en  grand  nombre  ;  mais  elle  voulait  un  mérite 
égal  à  celui  qu'elle  se  croyait ,  et,  ne  le  trouvant 
pas,  elle  éconduisit  tous  les  prétendants  :  les 
uns  parce  qu'ils  n'étaient  pas  assez  riches;  les 
autres ,  pas  assez  beaux  ;  ceux-ci  parce  qu'ils 
avaient  des  manières  trop  communes  ,  ceux-là 
parce  qu'ils  ne  possédaient  pas  une  instruction 
assez  étendue. 

Quatre  ou  cinq  années  se  passèrent  ainsi ,  pen- 
dant lesquelles,  croyant  se  rendre  plus  aimable 
sans  doute,  elle  renchérit  encore  sur  les  manières 
prétentieuses  qui  lui  étaient  familières  ;  mais  elle 
ne  fit  que  se  rendre  plus  ridicule ,  et  trop  souvent 
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ceux  dont  elle  croit  aujourd'hui  captiver  l'ad- 
miration ne  font  que  se  moquer  d'elle. 

«  Elle  n'a  que  ce  qu'elle  mérite,  dis-je  après 
cette  histoire;  tant  de  prétentions  et  d'affecta- 
tion dans  ses  manières  ne  pouvaient  avoir  un 
autre  résultat. 

—  C'est  une  vérité  que  l'expérience  prouve 
tous  les  jours,  continua  Mrae  Boulange,  et  dont 
néanmoins  beaucoup  de  femmes  encore  ne  veu- 
lent tenir  aucun  compte  dans  leur  conduite. 
Confiantes  en  leur  mérite  réel  ou  supposé ,  elles 
oublient  que,  pour  qu'on  leur  en  sache  gré,  il 
faut  qu'il  soit  comme  deviné  malgré  elles ,  et 
que ,  si  elles  s'empressent  de  l'étaler  et  d'en  faire 
parade ,  on  ne  verra  plus  que  leur  vanité  qui  les 
porte  à  le  produire  ainsi  au  grand  jour;  et  eus- 
sent-elles tout  celui  qu'elles  se  supposent,  on 
sera  plus  enclin  à  le  leur  contester  qu'à  le  re- 
connaître. Quant  à  cette  affectation,  à  cette  pré- 
ciosité de  manières ,  si  vous  me  passez  ce  terme , 
ce  n'est  pas  seulement  un  tort,  c'est  encore  un 
ridicule. 

—  Et  il  n'y  a  rien,  ajoutai-je,  qui  perde  une 
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femme  aussi  sûrement  et  aussi  vite  qu'un  ridi- 
cule. 

—  Le  plus  sûr  pour  nous  est  de  ne  jamais 
sortir  du  naturel ,  de  rester  toujours  nous- 
mêmes.  Faisons  de  continuels  efforts  pour  corri- 
ger ce  qu'il  peut  y  avoir  d'imparfait  en  nous  ; 
mais  en  recherchant  de  prétendues  grâces ,  en 
affectant  certains  goûts ,  eu  nous  attribuant  cer- 
taines qualités  qui  ne  sont  ni  de  notre  âge ,  ni  de 
notre  position ,  ni  dans  notre  caractère ,  nous  ne 
pouvons  que  faire  rire  à  nos  dépens. 

Ne  forçons  point  notre  talent, 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce  , 

a  dit  le  bon  La  Fontaine ,  et  je  crois  que  c'est  ici 
le  cas  de  l'application  de  cette  sage  maxime.  » 

Cette  histoire  fut  le  sujet  de  notre  conver- 
sation pendant  tout  le  temps  que  je  restai  avec 
Mmc  Boulange,  et  elle  m'avait  tellement  amusée, 
que  j'en  parlai  le  soir  à  mon  oncle.  Il  connais- 
sait parfaitement  M1,e  de  Blossard ,  et  il  en  rit 
beaucoup  avec  moi. 


CHAPITRE     IX. 


Une  confidence. 


Huit  jours  aprèsledépartd'Alfredjereçusune 
lettre  de  lui  dans  laquelle  il  m'apprenait  qu'un 
riche  spéculateur  lui  faisait  des  offres  avanta- 
geuses pour  l'achat  de  toutes  les  terres  de  la 
ferme  ,  qu'il  voulait  revendre  ensuite  en  détail. 
«  De  cette  manière,  me  disait-il,  nous  éviterons 
une  dépense  considérable,  et  le  prix   qu'on 
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m'offre,  placé  en  rentes  sur  l'Etat ,  nous  donne- 
rait encore  autant  de  revenus  que  nous  en  reti- 
rerions de  la  ferme.  J'ai  demandé  six  mille  francs 
d'épingles  pour  toi,  et  l'acquéreur  lésa  égale- 
ment accordés  ;  de  sorte  que  je  crois  pouvoir 
t'annoncer  cette  affaire  comme  faite  ;  il  n'v  a 
plus  que  les  formalités  à  remplir.  » 

Tu  comprends  facilement ,  Louise,  combien 
cette  nouvelle  me  fut  agréable.  «  Voilà  plus  qu'il 
ne  m'en  faut ,  m'écriai-je  aussitôt ,  pour  retirer 
mon  gage  et  réparer  mes  folies  !  Je  suis  vraiment 
plus  heureuse  que  je  ne  le  mérite.  »  Mon  oncle, 
à  qui  je  communiquai  le  contenu  de  cette  lettre  , 
n'en  fut  cependant  pas  aussi  émerveillé  que  moi. 
«  Ce  sera  le  même  revenu  ,  dit-il,  mais  le  fonds 
sera  bien  différent.  Des  terres  sont  bien  autre- 
ment sûres  que  des  rentes  dont  la  valeur  est  sou- 
mise à  tant  de  chances...  C'est  un  sot  échange 
qu'il  fait  là...  Enfin  ,  puisqu'il  le  veut ,  il  faut 
bien  le  vouloir  aussi.  »  Et,  trop  ami  de  son  bien- 
être  pour  s'arrêter  à  des  pensées  qui  pussent  le 
contrarier ,  il  s'occupa  aussitôt  d'autre  chose. 
«  Je  donnerai  un  grand  dîner,  dit-il  pour  fêter 
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le  retour  d'Alfred  ,  et  j'y  inviterai  la  famille 
Blossard.  La  belle  enfant  contribuera  beaucoup 
sans  doute  à  l'égayer.  » 

Je  fis  peu  d'attention  au  regret  que  mon  oncle 
manifestait  de  cet  échange,  et,  dans  l'excès  de 
ma  joie ,  je  m'empressai  d'aller  en  faire  part  à 
Mme  Boulange  ,  dont  la  bonne  amitié  devait , 
suivant  moi ,  accueillir  cette  nouvelle  avec  un 
transport  égal  au  mien.  Aussi  ma  surprise  fut 
grande  lorsque  je  l'entendis  me  faire  absolu- 
ment la  même  observation  que  mon  oncle.  Moins 
réservée  avec  elle,  je  lui  répondis  :  «  Mais  les 
épingles!  convenez  donc  que  c'est  fort  joli  de 
recevoir  ainsi  six  mille  francs  au  moment  où  l'on 
s'attendait,  au  contraire  ,  à  des  privations.  » 

Mme  Boulange  ne  répondit  rien ,  et  son  silence 
ne  me  prouva  que  trop  qu'elle  ne  partageait  pas 
mon  enthousiasme.  Presque  honteuse  alors  de 
l'avoir  manifesté  si  vivement ,  je  lui  demandai 
en  quoi  elle  trouvait  cette  affaire  si  fâcheuse. 

«  La  plus  grande  crainte  qu'elle  m'inspire 
pour  vous ,  me  répondit- elle ,  c'est  cette  facilité 
qu'elle  va  vous  donner  de  réaliser  en  vingt- 
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quatre  heures  les  sommes  dont  vous  pourrez 
avoir  besoin.  On  se  résout  difficilement  à  enta- 
mer une  belle  propriété  qui  quelquefois  même 
ne  peut  pas  se  morceler;  mais  quand  on  n'a 
qu'un  mot  à  dire  pour  se  procurer  de  petites 
sommes  dont  le  peu  d'importance  n'effraie  pas, 
la  tentation  est  bien  plus  forte ,  et  si  l'on  y  suc- 
combe plusieurs  fois ,  on  est  tout  surpris  d'avoir 
fait  une  brèche  considérable  à  sa  fortune.  Heu- 
reusement vous  êtes  raisonnable,  Aurélie  ,  et 
vous  n'oublierez  pas  que  vous  devez  avoir  main- 
tenant les  pensées  d'une  mère  de  famille. 

—  Oh  î  cerainement ,  ma  chère  amie  ,  répon- 
disse, je  sais  trop  maintenant  ce  que  peut  coûter 
un  moment  d'imprudence  ;  je  veux  être  désor- 
mais aussi  sage  que  vous. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  j'ai  été  tout  aussi  étourdie 
qu'une  autre ,  et  c'est  une  faveur  toute  spéciale 
de  la  Providence  qui  m'a  retirée  du  mauvais  pas 
où  ma  folie  m'avait  engagée...  »  Et  là-dessus  , 
voulant  me  donner  une  preuve  de  confiance , 
elle  me  raconta  son  histoire  telle ,  à  très -peu  de 
choses  près ,  que  je  la  connaissais  déjà. 


AURÉLIE.  139 

«  Vous  aviez  du  moins  la  consolation  ,  lui 
dis-je,  de  n'avoir  pas  mérité  les  chagrins  que 
vous  éprouviez  ;  et  malheureusement  je  ne  puis 
en  dire  autant. 

—  Comment!  reprit-elle  avec  l'accent  du  plus 
vif  intérêt ,  seriez-vous  donc  malheureuse  ? 

—  Je  Tétais  avant  la  nouvelle  que  je  viens  de 
vous  apprendre  ;  j'avais  une  crainte  qui  me 
tuait.  » 

Et ,  répondant  à  sa  confiance  par  une  con- 
fiance égale,  je  lui  expliquai ,  sans  en  rien  dis- 
simuler, toutes  les  folies  que  j'avais  faites. 

La  figure  de  Mme  Boulange  s'assombrissait  à 
mesure  que  je  parlais ,  et  quand  j'eus  fini ,  elle 
me  dit  :  «  Et  quelles  sont  vos  ressources  pour 
parer  au  1er  février? 

—  Mais ,  vous  le  voyez  bien  ,  les  six  mille 
francs  d'épingles. 

—  Il  vous  en  faut  sept  mille  cinq  cents. 

—  Mais  Mme  de  Varlize  en  a  sa  part  à  payer. 

—  Connaissez-vous  donc  assez  peu  le  monde, 
Aurélie ,  pour  pouvoir  être  certaine  qu'elle  la 
payera  ? 
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— Oh  !  mon  Dieu  !  quel  malheur  pour  moi  si 
elle  manquait  à  sa  parole  î 

— Je  ne  veux  pas  vous  donner  mes  craintes 
pour  une  entière  et  fâcheuse  certitude  ;  mais 
elles  ont  au  moins  uue  très-grande  probabilité, 
et  vous  devez  prendre  vos  précautions  pour  la 
totalité,  tout  comme  si  vous  n'attendiez  rien 

d'elle Mais  comment  cette  dame  avait-elle 

pu  vous  éblouir  au  point  de  vous  faire  envisager 
un  tel  remboursement  comme  une  chose  facile? 

—  Oh  !  son  esprit  est  fécond  en  ressources , 
et  elle  m'en  avait  cité  un  grand  nombre. 

—  Mais  lesquelles  ?  voyons  si  nous  pourrons 
en  tirer  parti.  » 

Je  n'osai  les  avouer,  et  je  gardai  le  silence. 
En  ce  moment  où  la  fièvre  des  plaisirs  ne  me 
travaillait  plus,  et  où  je  n'étais  plus  sous  le 
coup  de  créanciers  dont  je  craignais  les  pour- 
suites ,  je  sentais  tout  ce  qu'avaient  de  vil  et  de 
coupable  les  moyens  dont  l'astucieuse  Mme  de 
Varlize  avait  su  me  déguiser  tout  l'odieux.  Mon 
embarras  pour   répondre  fut  si   visible,   que 
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Mme  Boulange,  s'en  apercevant,  vint  à  mon  se- 
cours. 

«  Je  comprends ,  dit-elle ,  il  s'agissait  de  ces 
ressources  qu'on  n'aime  pas  à  avouer  :  des  mé- 
moires enflés,  des  dépenses  exagérées,  des  dettes 
imaginaires.  Convenez-en  ,  Aurélie;  vous  savez 
que  c'est  l'amitié  seule  qui  me  porte  à  vous  faire 
cette  demande. 

—  Oui ,  m'écriai-je  ,  j*en  suis  certaine  ,  et 
cette  amitié  m'inspire  assez  de  confiance  pour 
que  je  ne  craigne  pas  de  vous  confesser  mes 
torts. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  amie ,  continua-t-elle 
en  donnant  à  sa  voix  l'expression  d'une  bien- 
veillance plus  marquée  encore ,  dès  lors  que  ces 
moyens  sont  si  pénibles  à  avouer,  vous  devez 
comprendre  qu'ils  ne  sont  pas  convenables.  Une 
femme  qui  se  respecte  ne  doit  rien  dire  ni  rien 
faire  qui  soit  de  nature  à  être  honteusement 
avoué.  Tout  ce  qu'elle  fait  qui  demande  du  mys- 
tère est  au  moins  imprudent ,  s'il  n'est  coupable  ; 
et  quant  à  tous  ces  petits  moyens  suggérés  par 
Mme  de  Varlize ,  soyez  certaine  qu'ils  ne  pou- 
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vaient  que  vous  déconsidérer  aux  yeux  de  tous 
ceux  qui  les  auraient  nécessairement  plus  ou 
moins  connus ,  et  leur  donner  l'occasion  de  vous 
soupçonner  plus  coupable  encore  ;  car  la  mali- 
gnité ne  s'arrête  pas,  et  quand  elle  a  une  fois 
trouvé  à  s'exercer  sur  quelqu'un ,  elle  va  vite 
dans  ses  suppositions.  De  plus,  la  moindre  in- 
discrétion de  celui-ci  ou  de  celle-là ,  la  circon- 
stance la  plus  légère  et  la  plus  inattendue  aurait 
pu  donner  connaissance  au  marquis  de  toutes 
ces  fraudes ,  et  vous  compromettiez  ainsi ,  pour 
toute  votre  vie  peut-être,  la  confiance  qu'il  vous 
accorde ,  et  qui  est  le  plus  précieux  trésor  d'une 
femme,  en  même  temps  que  le  garant  le  plus 
certain  de  son  bonheur.  Toutes  ces  considéra- 
tions sont  purement  humaines  cependant  ;  et 
que  serait-ce  si  j'y  joignais  celles  que  la  religion 
me  fournirait  de  même  pour  condamner  plus 
sévèrement  encore  des  moyens  qui  ne  reposent 
que  sur  le  mensonge  et  la  fausseté  ? 

—  Oh  !  comme  vous  me  découvrez,  lui  dis-je, 
l'abîme  que  j'avais  moi-même  creusé  sous  mes 
pas!....  Mais  ce  n'est  pas  tout  de  le  voir,  ajou- 


AURÉLIE.  143 

tai-je ,  il  faudrait  trouver  d'autres  moyens  d'y 
échapper. 

—  Vous  voyez  que  la  Providence  se  met  de 
la  partie ,  et  qu'elle  paraît  vouloir  venir  elle- 
même  à  votre  secours.  Toutefois  ce  n'est  encore 
qu'une  espérance  :  attendons  que  cette  affaire 
soit  entièrement  conclue  pour  savoir  ce  qu'elle 
pourra  nous  offrir  de  ressources ,  et  nous  arrê- 
terons ensuite  le  plan  de  conduite  que  réclame- 
ront les  circonstances. 

—  Eh  bien  !  soyez  mon  bon  ange,  je  m'aban- 
donne en  toute  confiance  à  vos  bons  conseils ,  et 
je  m'engage  à  les  suivre  en  tous  points.  » 

Je  rentrai  à  Chameroy  le  cœur  soulagé,  et  je 
fus  au  dîner  d'une  gaieté  qui  enchanta  mon 
oncle.  Il  m'avait  vue  souvent  de  bien  mauvaise 
humeur,  lorsque  j'étais  tourmentée  par  les 
craintes  qui  me  suivaient  partout  et  empoison- 
naient tous  les  moments  de  ma  vie  ;  mais  attri- 
buant cet  état  à  ma  santé ,  il  avait  la  bonté  de 
me  pardonner  ma  maussaderie.  Me  trouvant  ce 
jour-là  toute  disposée  à  partager  sa  gaieté,  il 
s'y  livra  avec  d'autant  plus  de  bonheur,  que 
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c'était  pour  lui  un  plaisir  inattendu.  Après  le 
dîner,  nous  allâmes  faire  une  visite  au  château 
de  Blossard ,  où,  à  ma  grande  surprise  ,  nous 
entendîmes  la  chère  enfant  dont  je  t'ai  parlé 
exécuter  sur  son  piano  des  morceaux  fort 
difficiles  avec  un  talent  vraiment  remarquable  : 
elle  nous  montra  aussi  plusieurs  esquisses  qu'elle 
avait  faites  de  plusieurs  points  de  vue  que  lui 
avaient  fournis  les  environs  du  château,  et  je 
ne  pus  m'empêcher  d'en  admirer  la  perfection. 
C'est  un  véritable  malheur,  Louise,  qu'une 
amie  sincère  ne  se  soit  pas  trouvée  pour  ap- 
prendre à  cette  pauvre  demoiselle ,  à  son  début 
dans  le  monde ,  que  le  plus  léger  ridicule  y  fait 
presque  toujours  oublier  les  plus  belles  qualités. 
Elle  avait  dix  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  y 
réussir,  si  elle  n'avait  pas  voulu  augmenter 
encore  ses  avantages  par  l'artifice  de  ses  ma- 
nières empruntées. 

J'avais  entendu  plusieurs  fois  dans  la  soirée 
prononcer  le  nom  d'une  dame  Durochereau, 
dont  on  vantait  la  mort  édifiante ,  et  dont  sur- 
tout on  paraissait  beaucoup  plaindre  la  fille. 
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Aussitôt  que  nous  fûmes  montés  en  voiture  pour 
retourner  à  Chameroy,  je  demandai  à  mon 
oncle  ce  que  c'était  que  ces  dames  dont  je  n'avais 
pas  encore  entendu  parler. 

«  C'est  une  histoire  trop  triste ,  ma  nièce , 
me  répondit-il,  pour  que  j'entreprenne  de  vous 
la  raconter.  Vous  pourrez  en  demander  le  récit  à 
votre  bonne  amie  ,  Mme  Boulange,  qui  la  connaît 
parfaitement.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c'est  que  Mlle  Durochereau  passe  pour  un  ange 
de  vertu . 

—  Et  sa  mère? 

—  Vous  avez  entendu  qu'elle  venait  de 
mourir. 

—  Oui;  mais  avait- elle  la  même  réputation 
que  sa  fille? 

—  Elle  se  conduisait  fort  bien ,  et  il  paraît 
qu'elle  est  morte  dans  d'excellents  sentiments. 

—  D'après  le  ton  de  réserve  avec  lequel  vous 
en  parlez ,  mon  oncle ,  il  parait  cependant  qu'il 
y  a  quelque  reproche  à  faire  à  sa  mémoire? 

—  Dieu  seul  le  sait.  Quelques-uns  Ton  crue 
coupable  ;  un  beaucoup  plus  grand  nombre  ne 
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l'ont  crue  que  légère.  Paix  soit  à  sa  cendre  î 
Elle  est  maintenant  devant  son  juge.  » 

Je  vis  que  ces  questions  contrariaient  mon 
oncle ,  qui  n'aimait  pas  à  arrêter  sa  pensée  sur 
des  sujets  qui  pussent  l'attrister ,  et  je  changeai 
de  conversation. 

Je  comptais  retourner  le  lendemain  chez 
Mme  Boulange  pour  la  prier  de  satisfaire  ma 
curiosité  ;  mais  je  me  sentis  indisposée ,  et  je  ne 
pus  sortir.  Il  en  fut  de  même  le  surlendemain  , 
et  le  troisième  jour  je  reçus  une  lettre  d'Alfred 
qui  me  disait  que  l'acquéreur  paraissait  vouloir 
revenir  sur  ses  premières  propositions  ,  et  qu'il 
craignait  bien  que  l'affaire  ne  pût  avoir  lieu. 
Cette  nouvelle ,  qui  contrariait  si  vivement  mes 
plus  chères  espérances  ,  fut  accablante  pour 
moi  ;  et ,  quoique  encore  un  peu  souffrante  ,  je 
me  disposais  à  aller  en  faire  part  à  Mme  Bou- 
lange, lorsque  cette  précieuse  amie ,  inquiète  de 
ne  m'avoir  pas  vue  les  deux  jours  précédents , 
vint  elle-même  me  trouver.  Je  lui  montrai  la 
fatale  lettre ,  et ,  en  la  lui  présentant ,  de  grosses 
larmes  roulaient  dans  mes  yeux. 
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«  Tout  n'est  cependant  pas  désespéré,  me 
dit-elle  après  l'avoir  lue;  il  y  a  de  l'hésitation 
chez  l'acquéreur;  mais  il  n'y  a  pas  encore  un 
refus  définitif. 

—  Vous  voulez  me  consoler,  ma  chère  amie, 
lui  répondis-je  en  donnant  un  libre  cours  à  mes 
pleurs  ;  mais  je  ne  le  vois  que  trop  maintenant, 
l'affaire  ne  se  fera  pas.  Je  ne  méritais  pas  un  tel 
bonheur. 

—  Et  quand  il  serait  vrai  qu'elle  ne  se  fit  pas, 
reprit  Mme  Boulange,  qui  chercha  à  me  rendre 
un  peu  de  courage ,  dans  votre  position  je  con- 
viens que  ce  serait  fâcheux  ;  mais  il  n'y  aurait 
pas  encore  de  quoi  se  désoler  si  vivement,  nous 
trouverions  quelque  autre  moyen  de  vous  sortir 
d'embarras. 

—  Oh!  je  vous  en  supplie,  occupons-nous 
dès  aujourd'hui  de  sa  recherche;  que  je  puisse 
enfin  retrouver  ma  tranquillité  si  déplorable- 
ment  perdue  depuis  cette  fatale  imprudence. 

—  Reposez-vous  sur  moi;  je  ferai  tout  ce  que 
je  pourrai. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  bonne  volonté , 
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mon  excellente  amie  ;  mais  pourrez-vous  réus- 
sir ?  Cette  incertitude  me  fait  un  mal  dont  je 
crains  que  mon  malheureux  enfant  ne  se  res- 
sente. » 

Voyant  mon  affliction  si  profonde  ,  Mme  Bou- 
lange crut  devoir  commencer  par  me  rendre  un 
peu  plus  de  confiance  en  moi-même.  «  Après 
tout,  me  dit-elle,  vous  n'êtes  coupable  que  de 
légèreté,  et  il  n'y  a  là-dedans  qu'un  malheur 
d'argent;  votre  réputation  n'y  est  nullement 
compromise.  Vous  avez  fait  une  faute  ,  sans 
doute;  mais  elle  est  du  nombre  de  celles  qu'on 
peut  avouer  sans  se  déshonorer. 

—  Oh  î  je  l'avouerai  à  tous  ceux  à  qui  il  sera 
nécessaire  de  l'avouer,  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  à  Alfred. 

—  Et  pourquoi  cette  exception  ? 

—  Vous  ne  vous  figurez  pas  tout  ce  que  les 
bontés  qu'il  a  eues  pour  moi  devraient  lui  in- 
spirer de  ressentiment  de  ma  conduite ,  et  tout 
ce  qu'elles  l'autoriseraient  à  me  faire  de  justes 
reproches. 

—  Je  vois  différemment ,  et  il  me  semble  que 
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ces  mêmes  bontés  devraient  vous  dire  combien 
il  serait  facile  à  vous  pardonner. 

—  ]N  importe,  il  faut  à  tout  prix  lui  éviter 
cette  peine. 

—  Soyez  certaine  cependant  que  la  franchise 
de  votre  aveu  et  les  marques  de  votre  repentir 
la  lui  diminueraient  beaucoup. 

—  3Iais  songez  donc  ,  chère  amie  ,  quelle 
confusion  pour  moi,  qui  lui  ai  déjà  fait  tant  de 
promesses  si  mal  tenues  !  » 

J'étais  vraiment  dans  un  état  à  faire  peine, 
et  Mme  Boulange  ,  craignant  sans  doute  d'avoir 
trop  insisté  sur  une  démarche  pour  laquelle  je 
montrais  tant  de  répugnance,  me  promit  de 
faire  tous  ses  efforts  pour  éviter  d'en  venir  à 
cette  dernière  ressource.  Je  cherchai  en  vain 
à  la  faire  expliquer  sur  les  moyens  qu'elle 
comptait  employer  ;  elle  éluda  toujours  de  me 
répondre ,  en  me  disant  qu'il  fallait  attendre  la 
solution  de  l'affaire  en  suspens;  mais  sa  con- 
fiance ranima  la  mienne,  et  lorsqu'elle  me 
quitta  j'étais  beaucoup  plus  tranquille. 


CHAPITRE  X. 


Suites  amères  de  la  légèreté. 


Mes  inquiétudes  étaient  trop  vives  pour  que 
je  pusse  me  trouver  bien  ailleurs  qu'auprès  de 
celle  avec  qui  je  pouvais  en  causer  librement; 
aussi  dès  le  lendemain  m'empressai-je  d'aller 
chez  Mme  Boulange.  Je  ne  la  trouvai  pas  seule; 
une  jeune  personne  en  grand  deuil  était  avec 
elle,  et  se  retira  aussitôt  après  mon  arrivée.  La 
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tristesse  empreinte  sur  tous  ses  traits  ajoutait 
encore  à  sa  beauté ,  en  lui  donnant  un  certain 
air  de  gravité  qui  convenait  parfaitement  à  l'ex- 
pression de  sa  figure  et  à  tout  l'ensemble  de  sa 
personne. 

«  Cette  jeune  demoiselle  est  vraiment  parfai- 
tement bien ,  dis-je  à  Mme  Boulange  dès  qu'elle 
fut  sortie. 

—  Et  encore  plus  malheureuse ,  me  répondit- 
elle. 

—  Je  ne  m'étonne  pas  alors  de  la  voir  chez 
vous  ,  ma  chère  Marie  ;  vous  êtes  la  consolatrice 
de  toutes  les  affligées. 

—  Pas  autant  que  je  le  voudrais  cependant. 

—  Il  y  a  peu  de  jours  que  cette  demoiselle  est 
chez  vous? 

—  Oui  ;  sa  mère  est  morte  il  y  a  quatre  jours, 
et  nous  l'avons  invitée  à  venir  passer  quelque 
temps  avec  nous ,  afin  de  l'enlever  à  la  vue  des 
lieux  et  des  objets  qui  n'auraient  pu  qu'aug- 
menter ses  regrets. 

—  C'est  sans  doute  Mlle  Durochereau ,  dont 
mon  oncle  m'a  parlé  avec  tant  d'enthousiasme, 
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et  qu'il  nomme  un  ange  de  vertu  ;  ce  sont  ses 
propres  paroles. 

—  Et  elles  n'on  rien  de  trop  fort;  M"e  Duro- 
chereau  mérite  cet  éloge. 

—  Mais  il  paraît  que  les  opinions  étaient  par- 
tagées sur  le  compte  de  sa  mère.  Mon  oncle  n'a 
jamais  voulu  me  rien  dire  de  son  histoire ,  et  il 
m'a  renvoyée  à  vous  pour  la  connaître. 

—  Et  vous  en  mourez  d'envie  ,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  l'avoue. 

—  Eh  bien  !  je  consens  à  vous  satisfaire ,  ne 
fût-ce  que  pour  vous  réconcilier  avec  votre  po- 
sition et  vous  apprendre  que  vous  n'êtes  pas  la 
plus  malheureuse  des  femmes,  ainsi  que  l'im- 
patience vous  le  fait  dire  trop  souvent.  » 

Nous  allâmes  nous  asseoir  sous  un  berceau 
dans  le  jardin  ,  et  elle  me  raconta  l'histoire  sui- 
vante : 

Mlle  Élise  Durochereau  était  la  troisième  fille 
de  Mme  F...,  qui  habitait  avec  son  mari  la  ville 
d'Orléans.  Les  deux  aînées  avaient  été  nourries 
par  leur  mère,  qui  les  aimait  passionnément; 
mais  Élise  fut  confiée  à  une  nourrice  qui  l'em- 
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mena  à  la  campagne.  Sa  mère,  ne  l'ayant  pas 
continuellement  sous  les  yeux ,  s'y  attacha  fort 
peu;  et,  quand  la  malheureuse  enfant  revint 
chez  ses  parents  à  l'âge  de  deux  ans ,  elle  en  fut 
presque  regardée  comme  une  étrangère.  Ainsi 
rebutée  de  tout  le  monde  et  des  domestiques 
eux-mêmes ,  toujours  empressés  à  imiter  l'exem- 
ple de  leurs  maîtres ,  elle  devint  tellement  maus- 
sade ,  que  son  père  et  sa  mère  résolurent  de 
l'éloigner  tout  à  fait  de  leur  présence  ;  et,  pré- 
textant qu'elle  avait  besoin  de  l'air  de  la  campa- 
gne ,  ils  l'envoyèrent  chez  un  de  leurs  fermiers , 
à  huit  lieues  d'Orléans.  Ils  l'y  laissèrent  jusqu'à 
l'âge  de  douze  ans  ,  et  à  cette  époque  ils  la  pla- 
cèrent dans  une  petite  pension  à  bon  marché, 
où  elle  resta  six  ans  encore.  Il  fallut  bien  enfin 
la  reprendre  chez  eux  ;  mais  comme  sa  vue  leur 
était  un  continuel  reproche,  et  que  quelques 
personnes  d'ailleurs,  soit  par  malice,  soit  par 
un  véritable  sentiment  de  compassion ,  lui  témoi- 
gnaient plus  d'intérêt  qu'à  ses  sœurs,  ils  cher- 
chèrent à  s'en  débarrasser  promptement  en  la 
mariant.  Comme  c'était  là  leur  seul  but ,  ils  ne 
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furent  pas  difficiles  sur  le  choix ,  et  acceptèrent 
le  premier  parti  qui  voulut  bien  se  contenter  de 
la  mince  dot  qu'ils  donnaient  à  leur  fille.  Élise, 
qui  était  si  malheureuse  chez  ses  parents,  s'em- 
pressa également  de  donner  son  consentement. 
M.Durochereau  ,  auquel  elle  se  trouva  ainsi 
unie,  était  un  homme  de  quarante-cinq  ans, 
ni  riche  ni  pauvre ,  ni  bien  ni  mal ,  quant  au 
physique  ;  sans  vice  comme  sans  vertu ,  quant 
au  moral  :  c'était  un  de  ces  hommes  que  la  Pro- 
vidence semble  avoir  prédestinés  à  végéter  obs- 
curément plus  ou  moins  longtemps  sur  la  terre 
dans  la  sphère  étroite  où  elle  les  a  placés.  Élise, 
au  contraire,  ayant  compris  de  bonne  heure 
qu'elle  n'avait  pas  à  compter  sur  ses  parents, 
et  qu'il  fallait  qu'elle  apprît  à  se  suffire  à  elle- 
même  ,  avait  profité ,  au  delà  de  ce  qu'on  pou- 
vait attendre  d'une  jeune  fille  ainsi  abandonnée 
à  elle-même ,  de  l'éducation  imparfaite  qui  lui 
avait  été  donnée.  Suppléant  par  un  travail 
opiniâtre  à  l'insuffisance  des  leçons  de  ses 
maîtresses,  elle  avait  acquis  une  certaine  in- 
struction; mais  mal  dirigée,  et  ses  lectures, 
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faites  sans  ordre  et  sans  choix ,  lui  avaient  ap- 
porté plus  de  confusion  que  de  rectitude  dans 
les  idées.  Sa  position  toujours  humiliée  ,  les 
contrariétés ,  souvent  même  les  affronts  qu'elle 
avait  à  supporter,  le  dépit  qn'elle  en  avait  na- 
turellement conçu ,  son  désir  de  sortir  d'un  si 
triste  état  lui  avaient  appris  à  dissimuler ,  et 
personne  ne  savait   mieux  qu'elle   feindre  la 
résignation  et  paraître  céder  à  tout  ce  qu'on 
désirait  d'elle  ;  mais  elle  cachait  sous  cette  ap- 
parente facilité  une  vive  imagination ,  une  àme 
ardente,  un  caractère  indomptable,  et  personne 
cependant  n'abandonnait  moins  qu'elle  un  pro- 
jet une  fois  arrêté.  Elle  eut  bientôt  subjugué 
complètement  l'esprit  du  facile  M.  Durochereau; 
et ,  libre  alors  de  ses  actions ,  disposant  en  sou- 
veraine de  la  modique  fortune  que  ses  parents 
lui  avaient  donnée  et  de  toute  celle  de  son 
mari,  elle  rechercha  le  plaisir  avec  d'autant 
plus  d'ardeur,  qu'il  lui  avait  été  jusque  alors 
plus  étranger. 

Une  femme  jeune  et  belle ,  de  ce  caractère  et 
dans  ces  dispositions  ,  ne  pouvait  manquer  de 
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jouer  un  rôle  brillant  dans  la  société  que  M.  Du- 
rochereau  voyait  à  Paris  ;  malheureusement 
Élise  ignorait  qu'il  ne  suffît  pas  à  une  femme 
d'être  irréprochable,  mais  qu'il  faut  encore 
qu'elle  le  paraisse,  et  que  les  soupçons  qu'elle 
autorise  par  sa  conduite  sont  aussi  flétrissants 
pour  elle  que  les  fautes  elles-mêmes.  J'aime  à 
croire  qu'elle  ne  fut  jamais  coupable  du  tort 
qu'on  lui  reprocha  ;  mais  ce  dont  il  est  impos- 
sible de  douter,  c'est  qu'elle  se  plut  à  recevoir 
les  hommages  qu'on  lui  adressait ,  qu'elle  les  re- 
chercha ,  quelle  les  encouragea  même.  Elle  fut 
l'occasiond'uu  duel  entre  deux  jeunes  gens,  dont 
l'un  succomba  daus  la  lutte  ;  et  cette  aventure  , 
qui  fit  bruit,  parvenant  enfin  aux  oreilles  du 
pacifique  M.  Durochereau,  dérangea  tellement 
tout  son  bonheur  et  toutes  ses  idées  ,  que,  sans 
vouloir  rien  examiner  de  plus,  il  abandonna  sa 
femme ,  réalisa  toute  sa  fortune ,  et  alla  chercher 
à  Bordeaux  une  vie  plus  tranquille. 

Cet  abandon  et  celui  dans  lequel  la  laissèrent 
toutes  ses  connaissances,  firent  enfin  ouvrir  les 
yeux  à  Mme  Durochereau.  Se  vovant  ainsi  l'ob- 
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jet  d'une  répulsion  générale,  et  réduite  à  sa 
modique  dot ,  qui  ne  lui  permettait  plus  de  vivre 
à  Paris ,  elle  vint  se  réfugier  ici ,  où ,  depuis  dix" 
huit  ans,  elle  expiait  les  erreurs  de  sa  jeunesse, 
lorsque  Dieu  lui  a  fait  la  grâce  de  la  rappeler 
à  lui. 

—  On  dit  que  sa  mort  a  été  édifiante. 

—  Telle  qu'on  devait  l'attendre  de  la  vivacité 
de  son  repentir  et  de  sa  profonde  piété. 

—  Mais  cette  piété ,  l'a-t-elle  témoignée  aussi- 
tôt après  sa  retraite  du  monde? 

—  Non  ;  je  crois  qu'elle  ne  date  guère  que  de 
sept  à  huit  ans. 

—  C'est-à-dire  de  l'époque  à  laquelle  vous 
êtes  arrivée  ici. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  lui  faire 
goûter  les  consolations  de  la  religion  ;  M.  le 
curé  a  joint  ses  efforts  aux  miens ,  et  Dieu  les  a 
bénis. 

—  Mais  quelle  triste  existence  a  du  avoir  sa 
fille! 

—  Continuellement  occupée  de  sa  mère,  elle 
n'a  vécu  jusqu'à  ce  jour  que  pour  elle.  Voyant 
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ses  chagrins  sans  en  connaître  la  cause ,    elle 
semblait   n'avoir   d'autre  pensée  que  celle  de 
les  adoucir  par  ses  soins,  ses  prévenances  et 
ses  attentions.  Jamais  je  n'ai  vu  tant  d'adresse 
à  deviner  le  moindre  désir,  jointe  à  tant  d'em- 
pressement pour  le  satisfaire  :  rien  ne  lui  coû- 
tait lorsqu'il  s'agissait  d'apporter  un  moment  de 
distraction  aux  peines  de  sa  mère.  Bien  jeune 
encore ,  elle  restait  étrangère  à  tous  les  amuse- 
ments de  son  âge,  et  déjà  elle  veillait,  avec  une 
vigilance  digne  d'une  maîtresse  de  maison  ,   à 
ce  que  tout  fût  disposé  suivant  les  goûts  qu'elle 
lui  connaissait.  Dans  les  soirées  d'hiver  ou  dans 
leurs  promenades  d'été ,  elle  la  distrayait  par 
d'agréables  lectures  ;  la  voyait-elle  en  proie  à 
quelque  souvenir  fâcheux,  elle  avait  un  talent 
tout  particulier  pour  reporter  aussitôt  son  at- 
tention sur  quelque  autre  objet  ;  et  si  son  ima- 
gination  ne    lui    en  fournissait   pas  un  assez 
promptement,  elle  lui  sautait  au  cou  ,  et  l'ac- 
cablait de  ses  caresses  en  lui  racontant  tout  ce 
qui  lui  passait  alors  par  la  tête.  Je  n'oublie- 
rai  jamais  de  ma  vie,  je  crois,  l'impression 
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qu'elle  produisit  sur  moi  un  jour  où ,  comme 
j'entrais  chez  sa  mère ,  elle  vint  à  moi  dans  les 
transports  d'une  gaieté  folle,  et  me  dit  en  pleu- 
rant presque  de  joie  :  «  Félicitez-moi ,  bonne 
amie  (c'est  le  nom  que  je  lui  avais  appris  à  me 
donner),  j'ai  fait  rire  maman  aujourd'hui  pen- 
dant plus  d'un  quart  d'heure,  et  même  encore 
maintenant  elle  n'est  pas  si  triste  que  de  cou- 
tume. 

—  L'aimable  enfant  !  m'écriai-je ,  que  de  ver- 
tus dans  un  si  jeune  âge  î 

—  Elle  en  a  montré  plus  que  vous  ne  pou- 
vez le  supposer  encore  ,  continua  Mme  Bou- 
lange; car  les  chagrins  de  Mme  Durochereau 
devaient  participer  de  la  vivacité  de  son  carac- 
tère ,  et  il  y  avait  des  moments  où  ils  la  domi- 
naient tellement,  qu'elle  n'était  plus  maîtresse 
d'elle-même,  et  qu'elle  repoussait  avec  dureté 
les  soins  de  son  aimable  fille  ;  mais ,  loin  de  se 
décourager ,  celle-ci ,  qui  voyait  sa  mère  plus 
triste,  n'en  montrait  que  plus  d'empressement 
à  rechercher  les  moyens  de  la  consoler.  Rebutée 
une  fois,  deux  fois  et  souvent  plus  encore,  ne 
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recevant  que  des  reproches  pour  prix  de  ses 
attentions  et  de  sa  tendresse  ,  elle  revenait  au- 
tant de  fois  à  la  charge,  et  il  était  rare  que  sa 
persistance  ne  finit  pas  par  adoucir  les  chagrins 
de  sa  mère. 

—  Ce  dut  être  du  moins  pour  Mme  Duroche- 
reau  une  hien  grande  consolation  dans  son 
malheur,  d'avoir  une  pareille  fille. 

—  Je  le  pensais  comme  vous ,  ma  chère  amie , 
et  je  lui  en  fis  un  jour  l'observation  ;  mais 
quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de  l'entendre  me 
répondre  :  «  Ce  qui  devrait  faire  ma  joie  fait 
mon  supplice  ;  plus  je  reconnais  de  vertus  en 
Julie,  et  plus  je  m'attriste  de  lui  avoir  préparé 
un  sort  si  malheureux.  Si  j'étais  seule  à  souffrir 
de  mes  fautes,  il  me  semble  que  je  me  résigne- 
rais plus  facilement  ;  mais  avoir  entraîné  dans 
ma  misère  une  telle  enfant ,  voilà  ce  qui  me  déchire 
l'àme ,  ce  qui  me  tue.  Je  n'ai  heureusement  plus 
longtemps  à  vivre  ;  et  il  ne  me  faudra  pas  un 
grand  effort  de  courage  pour  attendre  patiem- 
ment mon  dernier  jour;  mais  elle,  si  jeune 
encore,  seule  dans  le  monde,   sans  fortune, 
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sans  expérience ,  sans  parents,  puisque  tous  la 
rejettent  !... 

—  Ne  dites  pas  du  moins  sans  amie,  m'em- 
pressai-je  d'ajouter  en  l'interrompant. 

—  Je  le  sais ,  dit-elle  en  me  serrant  la  main , 
et  c'est  ma  seule  consolation  ;  mais  quelle  diffé- 
rence de  ce  qu'elle  sera  avec  ce  qu'elle  eût  pu  être, 
si...  »  Je  l'interrompis  de  nouveau;  mais  il  im- 
portait de  ne  pas  la  laisser  trop  s'appesantir  sur 
de  fâcheux  souvenirs.  •  Ne  tous  alarmez  pas 
ainsi ,  lui  dis-je  :  Julie  ,  sage  et  pieuse  comme 
elle  l'est,  douée  d'aussi  excellentes  qualités,  pos- 
sédant une  fortune  qui  la  met  au-dessus  du 
besoin ,  et  ayant  la  certitude  de  la  voir  s'aug- 
menter encore  à  la  mort  de  ses  parents,  qui, 
malgré  toute  leur  mauvaise  volonté,  ne  pourront 
pas  la  déshériter  entièrement ,  votre  Julie  ne 
saurait  être  malheureuse.  » 

Ces  paroles  parurent  calmer  ses  inquiétudes 
pour  le  moment  ;  mais  elles  furent  loin  de  les 
détruire  entièrement ,  et  je  la  surprenais  sou- 
vent jetant  à  la  dérobée  sur  sa  fille  des  yeux 
humides  de  larmes  dont  il  n'était  pas  difficile 
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de  deviner  la  cause.  Quelquefois,  en  se  prome- 
nant dans  son  petit  jardin ,  appuyée  sur  mon 
bras ,  elle  me  disait  :  «  Et  cependant ,  si  j'avais 
eu  des  parents  comme  tout  le  monde,  si  je  n'a- 
vais pas  été  abandonnée  dès  ma  naissance ,  si 
j'avais  entendu  les  bons  conseils ,  les  sages  avis 
d'une  mère  véritable  ,  si  j'avais  reçu  une  éduca- 
tion plus  chrétienne  ,  en  un  mot  si  je  n'avais 
pas  été  sacrifiée  aux  intérêts  de  mes  sœurs ,  tout 
cela  ne  serait  pas  arrivé  !  » 

Je  l'engageais  alors  à  oublier  le  passé  ,  à  ac- 
cepter le  présent ,  à  pardonner  à  tous  ceux  qui 
avaient  pu  avoir  des  torts  envers  elle ,  et  à  se 
réfugier  tout  entière  dans  l'avenir  :  l'arrachant 
ainsi  à  la  terre ,  qui  ne  pouvait  lui  offrir  que  des 
sujets  de  regrets  et  de  douleur,  je  reportais 
toutes  ses  pensées  vers  le  ciel ,  où  je  lui  mon- 
trais une  éternité  de  bonheur  à  conquérir,  et 
nous  finissions  presque  toujours  par  adresser  à 
Dieu  une  commune  prière  pour  elle-même  d'a- 
bord ,  pour  Julie  ensuite  ,  et  pour  tous  ceux 
enfin  dont  elle  avait  à  se  plaindre. 

Que  le  cœur  d'une  mère  est  puissant,  même 
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contre  la  mort  !  ma  chère  amie.  Le  jour  où  cette 
infortunée  nous  quitta ,  elle  avait  déjà  reçu  tous 
les  sacrements,  elle  paraissait  même  être  entrée 
dans  son  agonie,  lorsque,  reprenant  un  mo- 
ment ses  sens,  elle  m'appela  près  d'elle,  et  me 
dit  :    «   Vous  serez  son  amie ,  n'est-ce   pas  ? 

sa »  Ce  fut  tout  ce  qu'elle  put  dire,  elle 

expira  peu  d'instants  après. 

—  Quelle  affreuse  histoire  ! —  mais  est-il 
donc  possible  qu'il  y  ait  des  parents  aussi  dé- 
naturés ?. . . .  Quoi  !  une  mère  qui  délaisse  le  fruit 
de  ses  entrailles ,  qui  le  repousse ,  qui  l'aban- 
donne, qui  s'en  débarrasse  comme  d'un  incom- 
mode fardeau,  et  qui,  dans  sa  détresse,  n'a 
pas  une  main  amie  à  lui  tendre ,  qui  se  croit 
quitte  ,  avec  quelques  misérables  pièces  d'ar- 
gent lâchées  à  regret ,  de  tous  les  sentiments 
que  la  nature  inspire  même  à  la  brute  la  plus 
insensible  ! 

—  Oui ,  mon  amie ,  on  rencontre  de  ces 
mères  comme  on  rencontre  de  ces  monstres  que 
les  bizarreries  de  la  nature  produisent  quel- 
quefois. 
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— Mais  toute  la  société  devrait  s'armer  d'une 
commune  indignation  contre  de  pareils  parents, 
et  les  repousser  de  son  sein. 

—  Ma  chère  amie,  la  société  ne  se  charge 
guère  de  redresser  les  vices ,  et  surtout  ceux  qui 
ne  sortent  pas  de  l'intérieur  des  familles;  et 
c'est  un  bien ,  car  ses  erreurs  seraient  trop  fré- 
quentes. Elle  pourra  bien  plaindre  le  malheu- 
reux ,  faire  pour  lui  des  vœux  stériles,  mépriser 
même  en  secret  son  oppresseur ,  mais  rarement 
elle  ira  plus  loin. 

— Eh  bien  !  moi,  j'en  ferai  davantage;  quand 
les  faits  sont  aussi  patents  ,  les  résultats  aussi 
déplorables  ,  tolérer  le  mal,  c'est  l'approuver , 
c'est  en  quelque  sorte  s'y  associer;  et  si  je  ren- 
contre dans  le  monde  les  égoïstes  sœurs  de  la 
malheureuse  Elise,  chargée  de  ses  dépouilles 
et  enrichies  de  sa  misère ,  je  saurai  faire  parvenir 
jusqu'à  elles  le  cri  de  l'orpheline  délaissée. 

—  Votre  indignation  ,  juste  en  elle-même  , 
vous  emporte  trop  loin  cependant ,  Aurélie.  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  excuser  une 
pareille  conduite  !  Si  Élise  a  eu  des  torts  ,  ses 
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parents  en  étaient  la  première  cause ,  et  il  ne 
leur  appartenait  pas  de  s'en  faire  un  prétexte 
pour  persévérer  dans  leur  dureté  à  son  égard. 
Quant  à  ses  sœurs,  en  profitant  de  l'injustice 
dont  elle  était  victime,  elles  se  sont ,  à  mes  yeux, 
rendues  coupables  d'un  vol  véritable;  mais  , 
prenez-y  garde,  en  voulant  servir  Julie,  vous 
pourriez  lui  nuire  beaucoup  ;  elle  a  malheureu- 
sement besoin  que  le  silence  de  l'oubli  pèse  sur 
la  tombe  de  sa  mère.  Ainsi,  croyez-moi,  ma 
chère  amie ,  laissons  au  Ciel  le  soin  de  rendre  à 
chacun  selon  ses  œuvres  ;  détestons  le  mal,  mais 
pardonnons  à  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  de  le 
commettre  ;  c'est  le  moyen  d'attirer  sur  nous- 
mêmes  le  pardon  dont  nous  avons  tous  besoin. 

— Toujours  sage  et  toujours  chrétienne!  oh  ! 
vous  êtes  meilleure  que  moi ,  beaucoup  meil- 
leure, je  le  confesse;  car  ,  si  jamais  je  rencontre 
dans  le  monde  ces  femmes-là,  je  vous  assure 
que ,  malgré  toute  la  sagesse  de  vos  conseils ,  je 
serai  bien  tentée  de  manifester  hautement  les 
sentiments  que  leur  vue  m'inspirera. 

— Vous  vous  retiendrez  cependant,  j'espère  ; 
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vous  vous  rappellerez  que  Julie  vous  en  prie  et 
que  Dieu  vous  l'ordonne. 

—  Ce  ce  sera  un  grand  sacrifice.  » 
Tout  entière  à  cette  histoire,  qui  m'avait  si 
vivement  émue ,  je  ne  parlai  pas  une  seule  fois 
de  mes  propres  affaires ,  et  je  rentrai  au  château 
uniquement  occupée  de  Julie  et  de  sa  mère. 


CHAPITRE  XL 


Heureuse  fin  d'une  grande  inquiétude. 


Si  j'ai  eu  dans  ma  vie  quelques  moments  heu- 
reux ,  ma  chère  Louise ,  celui  que  je  vais  te 
peindre  est  bien  certainement  du  nombre.  Il 
faut  avoir  éprouvé  toutes  les  inquiétudes  qui  me 
déchiraient,  pour  comprendre  l'excès  de  ma  joie 
en  m'en  voyant  si  subitement  délivrée.  C'était 
deux  jours  après  la  visite  à  Mme  Boulange  ,  dont 
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je  t'ai  parlé  dans  le  dernier  chapitre.  Neuf 
heures  du  matin  venaient  de  sonner  ,  lorsque  je 
m'éveillai.  Les  rideaux  et  les  jalousies  de  mon 
appartement  étaient  encore  fermés  ;  il  n'y  ré- 
gnait qu'un  demi  jour,  qui  permettait  à  peine 
de  distinguer  les  objets  :  juge  de  ma  surprise  , 
lorsque ,  promenant  dans  la  chambre  mes  re- 
gards mal  assurés  encore,  je  crus  apercevoir  sur 
la  table  de  nuit,  près  de  mon  lit ,  de  petits  rou- 
leaux que  je  ne  reconnus  point ,  et  dont  je  ne 
pouvais  deviner  le  contenu.  Ne  me  doutant  en- 
core de  rien,  j'en  ai  pris  un  machinalement ,  et 
son  poids ,  pour  un  si  petit  volume ,  m'étonna  ; 
je  l'ouvre  sans  précaution ,  et  une  pluie  de  pièces 
d'or  se  répand  aussitôt  sur  mon  lit  !  —  Je  les 
compte  :  une,  deux,  trois,  quatre,  jusqu'à  cin- 
quante.... C'est  un  rouleau  de  mille  francs  !  — 
et  il  y  en  a  six  semblables  ! ...  Six  mille  francs  ! . . 
me  voilà  tirée  d'embarras  !...  Fasse  maintenant 
des  folies  qui  voudra ,  ce  ne  sera  plus  moi.  Oh  ï 
cher  Alfred ,  quelle  aimable  surprise  !  Et  moi 
qui  voulais  lui  dérober  cette  somme  par  des 
mensonges ,  car  c'étaient  bien  certainement  des 
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vols  que  Mme  de  Varlize  me  conseillait!  oh  î  que 
j'étais  coupable' 

Je  ne  veux  pas  nie  faire  meilleure  que  je  ne 
le  suis  réellement ,  Louise  ;  mais  c'est  bien  la  vé- 
rité que  je  pleurai  alors  de  regret  de  ma  con- 
duite. Je  remerciai  le  Ciel  bien  sincèrement  de 
m'avoir  ainsi  permis  d'en  effacer  les  traces  sans 
recourir  aux  moyens  honteux  et  coupables  que 
j'avais  médités,  et  je  pris  la  résolution  bien 
ferme  de  ne  plus  jamais  m'exposer  à  retomber 
dans  un  pareil  embarras. 

Revenue  de  ma  première  émotion ,  je  sonnai 
Clémence.  «  Monsieur  est  donc  de  retour?  lui 
dis-je. 

—  Oui,  Madame;  M.  le  marquis  est  arrivée 
cinq  heures  du  matin;  et  comme  il  avait  voyagé 
toute  la  nuit,  il  a  désiré  prendre  quelques  heures 
de  repos  en  attendant  le  déjeuner. 

—  Mais  il  est  entré  ici? 

—  Je  l'ignore,  Madame;  je  n'étais  pas  levée.» 
Je  m'habillai  à  la  bâte,   et  je  descendis  au 

salon  ,  impatiente  d'y  voir  arriver  Alfred. 
Je  ne  l'attendis  pas  longtemps  :  à  dix  heures 
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précises  (c'était  l'heure  invariable  du  déjeu- 
ner de  mon  oncle)  il  entra;  et,  me  précipitant 
aussitôt  à  son  cou  ,  je  le  remerciai  de  l'agréable 
surprise  qu'il  m'avait  faite. 

Le  déjeuner  fut  fort  gai ,  comme  tu  peux  bien 
le  penser.  A  peine  fut-il  terminé,  que  le  mar- 
quis m'offrit  son  bras  pour  faire  un  tour  de 
jardin  ;  et ,  lorsque  nous  fûmes  seuls,  il  me  dit  : 
«  Eh  bien  !  voyons,  Aurélie,  que  vas-tu  faire  de 
cet  argent?  Tu  sais  que  nous  avons  quelques 
dettes  à  payer;  il  serait  bon  de  morceler  le 
moins  possible  le  prix  de  la  vente  que  je  viens 
de  faire.  » 

Interdite  à  cette  question,  j'hésitai  pour  y 
répondre,  et  il  fallut  qu'il  me  la  répétât  une 
seconde  fois  pour  que  je  trouvasse  la  force  de 
lui  dire  :  «  Mais  tu  sais,  cher  ami ,  que  cet  argent 
n'entre  jamais  en  ligne  de  compte ,  et  qu'une 
femme  a  toujours  mille  bagatelles  qu'elle  est 
bien  aise  de  se  donner. 

— Oui,  généralement;  mais  une  femme  rai- 
sonnable comme  toi,  Aurélie,  doit  avoir  d'au- 
tres pensées.  Cependant,  n'importe,  cet  argent 
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t'appartient,  il  est  juste  que  tu  en  disposes  à 
ton  gré.  Voyons,  qu'achèteras-tu?  » 

Une  telle  question ,  qui  me  liait  d'avance ,  ne 
pouvait  que  me  déplaire  souverainement ,  et  je 
cherchai  à  l'éluder  en  répondant  :  «  Vraiment, 
je  n'ai  pas  encore  d'idées  arrêtées ,  nous  verrons 
cela  à  notre  retour  à  Paris.  » 

Mais  il  entrait  dans  les  vues  d'Alfred,  et 
tu  en  sauras  bientôt  la  cause,  de  me  pousser  à 
bout;  il  me  cita  différents  objets,  et  toujours  je 
répondais  :  «  Non;  ce  n'est  pas  de  cela  que  j'ai 
envie. 

—  Mais  je  ne  vois  plus,  en  vérité ,  ce  que  tu 
peux  désirer ,  continua-t-il ,  et  je  commence  à 
croire  que  tu  veux  thésauriser.  «> 

Espérant  m'en  débarrasser  plus  promptement , 
et  sans  me  compromettre ,  je  dis  alors  :  «  D'a- 
bord j'ai  quelques  petites  dettes  que  je  veux 
commencer  à  acquitter,  pour  n'en  plus  faire 
jamais  ensuite. 

—  J'aime  mieux  te  voir  sur  ce  terrain ,  Au- 
rélie,  reprit-il  d'un  ton  plus  sérieux,  quoique 
toujours  amical  ;    je  pense  qu'il   te  convient 
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mieux ,  et  que  nous  approchons  davantage  de 
la  vérité.  En  as-tu  beaucoup,  de  ces  petites 
dettes?  » 

À  cette  question ,  il  put  sentir  mon  bras  trem- 
bler sous  le  sien  ;  je  ne  voulais  pas  mentir ,  et 
quand  je  l'aurais  voulu,  je  ne  l'aurais  pas  osé. 
Répondre  à  une  si  grande  bonté  par  le  men- 
songe m'eût  semblé  le  comble  de  l'indignité;  et 
si ,  par  malheur ,  la  vérité  venait  à  être  décou- 
verte plus  tard ,  c'était  lui  donner  le  droit  de 
me  mépriser  et  de  me  refuser  à  jamais  toute 
confiance.  «  Mais  quelques  mémoires  de  four- 
nisseurs ,  lui  dis-je ,  dont  je  n'ai  pas  en  ce  mo- 
ment le  détail  bien  exact  dans  la  tète. 

—  Mais  ce  ne  peut  pas  être  une  somme  bien 
forte  ;  je  t'avais  donné  mille  écus ,  peu  de  temps 
avant  notre  départ,  pour  les  régler. 

Ici  mon  tremblement  redoubla ,  et  il  devint 
si  fort,  qu'Alfred  me  dit  :  «  Ne  t'agite  donc 
pas  ainsi,  ma  chère  amie,  tu  dois  savoir  que  je 
ne  suis  pas  un  mari  bien  terrible.  Ne  sais-je 
donc  pas  qu'une  jeune  femme,  sans  expérience 
encore ,  n'a  pas  toujours  toute  la  raison  désira- 
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Lie ,  et  qu'elle  peut  quelquefois  se  laisser  en- 
traîner? Oui ,  elle  peut  commettre  des  impru- 
dences ,  même  des  fautes  ;  mais  la  plus  grande 
de  toutes ,  celle  qui  pourrait  avoir  pour  elle  les 
suites  les  plus  fâcheuses,  serait  de  se  cacher  de 
celui  que  les  lois  humaines  et  divines  lui  ont 
donné  pour  son  guide  et  son  appui.  Une  faute 
peut  se  réparer  quand  on  y  apporte  le  remède 
en  temps  utile;  mais  si  l'on  n'y  applique  que 
d'insuffisants  palliatifs,  si  on  veut  la  dissimuler 
par  d'autres  fautes ,  elle  devient  une  plaie  dont 
les  suites  peuvent  empoisonner  pour  toute  leur 
vie  le  bonheur  des  deux  époux.  » 

Ici,  je  ne  tremblai  plus  seulement,  je  pleu- 
rai, et  à  chaudes  larmes. 

«  Maintenant  tu  te  tairais  inutilement ,  Au- 
rélie ,  me  dit  Alfred  en  me  serrant  la  main  pour 
calmer  ma  trop  vive  agitation  ;  tes  pleurs  me 
disent  assez  ce  que  tu  voudrais  en  vain  me  ca- 
cher. Tu  as  commis  quelque  imprudence,  mon 
amie  ;  depuis  longtemps  cet  air  soucieux ,  cette 
tristesse ,  qui  ne  te  sont  pas  naturels ,  m'en 
avaient  inspiré  le  soupçon;  je  ne  puis  plus  en 
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douter  aujourd'hui ,  mais  je  voudrais  en  devoir 
la  révélation  à  ta  confiance  et  à  ton  amitié.  » 

Qu'eusses-tu  fait  en  ma  place,  Louise?  Oh! 
j'en  suis  sûre ,  bien  certainement  ce  que  j'ai  fait 
moi-même.  J'avouai  tout,  oui,  absolument  tout, 
sans  en  rien  déguiser  ;  et ,  sincèrement  repen- 
tante de  ma  conduite,  je  ne  cherchai  même  pas 
à  l'excuser.  Alfred  m'écouta  jusqu'à  la  fin ,  sans 
témoigner  ni  surprise  ni  mécontentement. 

«  Je  ne  te  ferai  aucun  reproche  de  ta  légè- 
reté ,  Aurélie ,  me  dit-il  ;  je  dois  croire  que  les 
inquiétudes  dont  elle  a  été  suivie  sont  une  assez 
forte  leçon  pour  te  garantir  maintenant  de  re- 
tomber jamais  dans  une  semblable  conduite.  Je 
ne  veux  voir  que  le  mérite  de  ton  aveu ,  quoique 
un  peu  tardif,  et  je  te  remercie  de  la  confiance 
que  tu  me  témoignes  aujourd'hui.  Si  tu  veux 
cependant  me  rassurer  plus  complètement  en- 
core ,  tu  rompras  tout  à  fait  avec  Mme  de  Var- 
lize  ;  cette  femme  ne  peut  être  que  très-dan- 
gereuse pour  toi.  Je  pourrais  l'exiger,  j'aime 
mieux  t'en  prier. 

—  J'en  avais  déjà  formé  le  projet,  mon  ami, 
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et  tu  ne  me  dois  aucune  reconnaissance  pour  la 
promesse  formelle  que  je  t'en  fais. 

—  Très-bien  ;  maintenant  il  faut  nous  occu- 
per de  retirer  ton  gage.  Remets-moi  l'argent 
que  tu  y  destinais ,  et  je  me  chargerai  de  ce  soin. 
Des  dettes  de  cette  nature  doivent  être  acquit- 
tées le  plus  promptement  possible.  » 

Nous  remontâmes  alors  dans  mon  apparte- 
ment, où  il  vint  me  retrouver  après  être  entré 
un  moment  dans  le  sien  ;  je  lui  remis  les  six 
petits  rouleaux  qui  avaient  tant  excité  ma  sur- 
prise le  matin,  et  je  tombai  dans  une  bien  plus 
grande  encore ,  lorsqu'il  me  remit  la  boîte  qui 
contenait  ma  parure  engagée. 

«  Tu  le  savais  donc  !  m'écriai-je.  Oh  !  que  je 
dois  te  paraître  coupable  ! 

—  Tu  as  eu  des  torts,  sans  doute,  Aurélie; 
mais  heureusement  ils  sont  du  nombre  de  ceux 
qui  peuvent  se  réparer.  Si  tu  veux  éviter  d'y 
retomber  jamais,  souviens-toi  dorénavant  que 
tu  n'as  pas  d'ami  plus  sincère ,  ni  de  confident 
plus  naturel  que  moi.  Une  femme  risque  d'au- 
tant moins  à  réclamer  les  conseils  de  son  mari , 
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qu'en  les  suivant  elle  n'est  pas  responsable  de 
leurs  résultats ,  et  que  tout  le  blâme  en  retombe 
sur  lui,  s'ils  ont  été  mauvais.  » 

Touchée  de  tant  de  bonté ,  lorsque  je  méritais 
tant  de  reproches,  je  me  jetai  dans  ses  bras, 
fondant  en  larmes ,  et  je  lui  fis  la  promesse  qu'il 
me  demandait ,  oh  !  bien  certainement  dans 
toute  la  sincérité  de  mon  àme. 

Lorsque  ce  premier  moment  de  sensibilité  fut 
passé ,  je  lui  demandai  des  détails  sur  la  manière 
dont  il  avait  été  instruit ,  et  sur  les  moyens  qu'il 
avait  pris  pour  rentre-r  dans  la  possession  de 
mes  bijoux. 

«  Je  ne  puis  te  dire ,  me  répondit-il ,  com- 
ment j'ai  été  instruit ,  sans  la  permission  de  celle 
qui  m'a  tout  appris  ;  quoiqu'elle  ne  l'ait  certai- 
nement fait  que  pour  te  rendre  service ,  elle  a 
exigé  le  secret,  et  je  dois  le  lui  tenir.  Mais  per- 
suade toi  bien,  Aurélie ,  qu'une  femme  croit 
souvent  beaucoup  de  choses  cachées  qui  sont, 
au  contraire,  bien  connues,  et  que  le  plus  sûr 
pour  elle  sera  toujours  de  n'avoir  besoin  de 
rien  dissimuler.  Quant  à  la  manière  dont  j'ai 
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dégagé  ta  parure  ,  elle  est  fort  simple  :  aussitôt 
que  j'ai  eu  connaissance  de  cette  affaire,  j'en  ai 
écrit  à  M.  Laurent,  mon  agent  à  Paris,  en  lui 
donnant  tous  les  détails  nécessaires,  et  le  char- 
geant de  s'entendre  avec  Mme  de  Varlize  pour  en 
terminer  le  plus  promptement  possible.  Elle  a 
paru  d'abord  hésiter,  chercher  à  éluder,  et 
M.  Laurent  a  pu  croire  un  instant  à  son  inten- 
tion de  nier  qu'elle  eût  la  reconnaissance  entre 
les  mains  ;  mais ,  fort  peu  galant  de  son  naturel, 
il  l'a  pressée  si  vivement ,  en  la  menaçant  de 
poursuites  judiciaires ,  quelle  a  enfin  fini  par 
avouer  ;  mais  elle  s'est  alors  rejetée  sur  l'impos- 
sibilité où  elle  se  trouvait  de  payer  la  part  à  sa 
charge  dans  cet  emprunt;  M.  Laurent  s'est 
contenté  d'une  reconnaissance  en  bonne  forme 
qu'elle  lui  a  donnée  ,  et  il  a  payé  la  totalité  de 
la  dette.  Ainsi ,  ma  chère  amie ,  t'en  voilà  quitte 
maintenant,  et,  j'espère,  pour  n'en  plus  refaire 
jamais  dépareille. 

—  Oh  !  je  puis  bien  te  le  promettre  !  » 
Cependant  les  rouleaux  étaient  toujours  restés 
sur  la  cheminée  ;  Alfred  se  disposait  à  sortir ,  et 
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je  ne  voyais  pas  qu'il  pensât  à  les  prendre; 
comme  il  se  retirait ,  je  lui  en  lis  l'observation. 
«  Non,  me  répondit-il,  je  ne  veux  pas  qu'un 
argent  destiné  à  tes  plaisirs  soit  employé  à  répa- 
rer une  faute  suffisamment  expiée  par  ton  re- 
pentir. Que  son  souvenir  ne  soit  plus  pour  toi, 
ma  chère  amie,  qu'un  préservatif  contre  la  ten- 
tation d'y  retomber. 

—  Et  il  ne  me  rappellera  pas  moins  ton  in- 
dulgence, mon  bon  Alfred ,  »  ajoutai-je  aussitôt. 

Eh  bien!  Louise,  aurais-tu  espéré  un  dé- 
nouement si  heureux  a  une  affaire  qui  m'avait 
tant  tourmentée  et  dans  laquelle  j'avais  tant  de 
torts  à  me  reprocher?  Oh  î  que  la  bonté  d'Alfred 
mêles  fit  paraître  bien  plus  grauds  encore  que 
je  ne  les  avais  vus  jusqu'à  ce  jour  !  J'y  ai  bien 
souvent  pensé  depuis,  et  je  me  suis  toujours 
étonnée  de  plus  en  plus  de  la  facilité  avec  la- 
quelle je  m'étais  laissé  aveugler  au  point  d'ad- 
mettre les  moyens  proposés  parM1"6  de  Varlize. 
Il  n'est  que  trop  vrai ,  chère  amie ,  on  ne  rai- 
sonne plus  quand  on  est  dominé  par  la  passion. 


CHAPITRE  XII. 


L'inlriganle  dévoilée. 


Je  crains  vraiment,  ma  chère  Louise,  de 
fennmer  démon  bavardage;  et,  te  faisant 
grâce  du  reste  de  mon  séjour  à  Chamerov  ,  qui 
ne  t'offrirait  que  des  répétitions  de  tout  ce  que 
je  t'ai  déjà  dit  de  Mme  Boulange  et  des  autres 
personnes  dent  je  t'ai  cité  les  noms,  j'arrive  , 
d'un  seul  trait  de  ma  plume  ,  au  moment  de  ma 
rentrée  à  Paris. 

C'était  au  mois  de  décembre,  quelques  jours 
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avant  Noël  ;  les  plaisirs  s'}7  organisaient  déjà  ; 
mais  le  soin  de  ma  santé  me  forçant  à  la  re- 
traite ,  je  ne  pus  en  jouir  que  par  le  récit  que 
m'en  faisaient  les  personnes  qui  venaient  me 
voir.  Mme  de  Yarlize  ne  tarda  pas  à  me  faire  sa 
première  visite,  car  Alfred ,  qui  n'aimait  pas  le 
scandale  ,  n'avait  pas  voulu  que  je  lui  fermasse 
ma  porte  d'une  manière  trop  brusque  ;  il  préfé- 
rait que  je  l'éloignasse  peu  à  peu,  en  cessant 
toute  intimité  avec  elle  ,  et  en  la  recevant  avec 
assez  de  froideur  pour  lui  faire  promptement 
connaître  mes  intentions  véritables  ;  sans  doute 
elle  comprenait  elle-même  les  reproches  que  je 
pouvais  lui  faire ,  car  elle  montra  ,  en  entrant , 
un  embarras  visible,  qu'augmenta  encore  le  ton 
de  réserve  avec  lequel  je  la  reçus.  Néanmoins, 
cet  embarras  ne  fut  que  l'affaire  du  moment ,  et, 
retrouvant  bientôt  toute  sa  confiance ,  elle  me 
demanda  comment  le  marquis  avait  eu  connais- 
sance de  l'affaire  des  six  mille  francs. 

«  Je  l'ignore  moi-même,  lui  répondis-je  ;  il 
a  paru  vouloir  m'en  faire  un  secret ,  et  je  n'ai 
pas  insisté. 
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—  J'ai  été  fort  inquiète  pour  vous  ,  je  vous 
assure  ,  lorsque  son  homme  d'affaires  est  venu 
me  réclamer  la  reconnaissance  ;  je  ne  savais 
quelle  réponse  lui  faire.  Au  reste,  j'espère  qu'il 
aura  bien  pris  la  chose  ,  et  qu'il  n'aura  pas  trop 
fait  le  méchant. 

—  Il  est  impossible  d'être  meilleur  qu'il  ne 
s'est  montré  en  cette  circonstance;  il  ne  m'a 
laissé  que  le  regret  de  lui  avoir  occasionné  ce 
chagrin ,  que  je  suis  bien  déterminée  à  ne  pas 
lui  donner  une  seconde  fois.  » 

Habituée  à  prendre  tous  lestons,  et  jugeant 
bien,  à  la  manière  dont  je  lui  parlais  ,  des  senti- 
ments qui  m'animaient ,  elle  me  répondit  aussi- 
tôt :  «  Je  suis  loin  de  vous  blâmer  ,  ma  chère  ; 
au  contraire ,  j'ai  fait  de  sérieuses  réflexions  de- 
puis votre  départ ,  et  je  crois  vraiment  que  vous 
avez  pris  le  bon  parti.  » 

Cet  aveu  ,  fait  du  ton  delà  franchise  ,  allait 
peut-être  lui  regagner  ma  confiance  et  rendre 
plus  difficile  ensuite  notre  rupture  ,  lorsque  ma 
mère  entra;  Mme  deVarlize,  qui  ne  pouvait 
ignorer  combien  elle  en  était  mal  vue  ,  sortit 
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bientôt  après ,  et  ma  mère  me  dit  :  «  Toujours 
cette  femme  auprès  de  vous ,  Aurélie  !  j'avais 
cependant  de  bonnes  raisons  pour  espérer  ne 
plus  l'y  revoir. 

—  Vous  ne  l'y  reverrez  plus  souvent ,  ma 
mère,  répondis-je ,  car  mon  intention  bien  for- 
melle est  de  rompre  avec  elle ,  et  je  lui  aurais 
même  déjà  fait  fermer  ma  porte ,  si  Alfred  n'eût 
préféré  que  je  me  bornasse  à  la  recevoir  assez 
froidement  pour  lui  faire  comprendre  de  cesser 
ses  visites. 

—  Elle  ne  mérite  plus  ces  égards  ,  maintenant 
que  sa  conduite  est  connue;  et,  si  vous  consentiez 
à  la  recevoir ,  je  crois  que  vous  seriez  la  seule 
femme  de  la  société  chez  qui  elle  fût  encore  ad- 
mise. Vous  devez  comprendre  tout  ce  que  cette 
indulgence  aurait  d'inconvénient  pour  vous. 

—  Et  qu'a-t-on  donc  appris  de  sa  con- 
duite ? 

—  C'est  une  véritable  intrigante  qui  ne  vivait 
que  d'escroquerie.  Elle  a  complètement  ruiné 
la  vieille  baronne  de  Norfeuil ,  qui  avait  mis  en 
elle  toute  sa  confiance ,  et  qui  lui  laissait  gérer 
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sa  fortune.  La  pauvre  baronne  vient  de  mourir 
dans  la  dernière  misère  ,  ne  laissant  pas  de  quoi 
payer  ses  nombreux  créanciers;  et  ses  parents 
ont  trouvé  ,  dans  l'examen  de  ses  papiers ,  des 
preuves  écrites  de  la  perfidie  de  Mme  de  Varlize, 
qui  a  dissipé,  probablement  à  son  profit,  toute 
la  fortune  de  sa  vieille  amie. 

—  C'est  une  véritable  infamie!  m'écriai-je; 
je  ne  la  reverrai  de  ma  vie. 

—  Vous  ferez  très-bien,  pour  votre  honneur 
et  pour  votre  fortune;  l'un  et  l'autre  ne  pou- 
vaient qu'être  compromis  avec  cette  femme,  et 
vous  devez  vous  estimer  fort  heureuse  d'en  être 
quitte  à  si  bon  compte.  » 

Ces  mots  me  firent  soupçonner  que  ma  mère 
connaissait  l'histoire  de  l'emprunt ,  et  je  hasardai 
une  question  indirecte  pour  m'en  assurer.  La 
réponse  qu'elle  y  fit  ne  me  laissa  aucun  doute 
à  ce  sujet,  et  je  lui  demandai  alors  comment 
elle  en  avait  été  instruite. 

«  Par  suite,  me  répondit-elle,  de  l'avidité  de 
cette  femme,  qui ,  sans  la  fermeté  de  M.  Lau- 
rent, vous  aurait,  n'en  doutez  pas,  dépouillée 
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de  votre  parure.  Elle  l'avait  déposée  chez  un  prê- 
teur sur  gages ,  en  son  propre  nom  et  comme  sa 
propriété;  manquant  d'argent,  à  ce  qu'il  paraît, 
elle  retourna  lui  demander  une  nouvelle  somme 
de  deux  mille  francs ,  qu'il  ne  voulut  pas  lui 
prêter  avant  de  s'être  assuré  plus  positivement 
de  la  valeur  du  nantissement.  Il  le  fit  donc  esti- 
mer chez  un  joaillier,  et  précisément  chez  celui 
qui  l'avait  vendu  au  marquis,  et  qui  se  trouve 
être  également  le  mien.  Par  le  plus  heureux  des 
hasards ,  je  me  trouvai  être  chez  lui  en  ce  mo- 
ment, et  je  n'eus  pas  de  peine  à  reconnaître 
votre  collier  et  vos  boucles  d'oreilles  ;  le  joaillier 
les  reconnut  de  même,  et  tous  deux  ,  aussi  sur- 
pris l'un  que  l'autre,  nous  questionnâmes  le 
prêteur  sur  la  manière  dont  il  s'en  trouvait  en 
possession.  Celui-ci  se  fit  un  peu  prier;  mais, 
pressé  par  le  joaillier,  qui  s'était  emparé  de 
l'écrin  et  ne  paraissait  pas  disposé  à  le  lui  re- 
mettre sans  une  explication  suffisante,  il  finit 
par  nous  conter   toute  l'histoire.  «  Monsieur, 
lui  dis  je  alors,  je  connais  la  véritable  proprié- 
taire de  ces  diamants  ;  et  c'est  bien  certainement 
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sans  son  aveu  et  contre  son  gré  que  Mme  de  Var- 
lize  vous  les  offre  pour  sûreté  d'un  nouvel  em- 
prunt ;  je  vous  engage  à  n'en  rien  faire  ,  car  je 
vous  déclare  ici  ,  en  présence  de  M.  Robeville, 
que  ce  serait  à  vos  risques  et  périls.  » 

«  Vous  pensez  bien ,  ma  fille ,  que  je  n'eus  rien 
de  plus  pressé  que  d'instruire  le  marquis  de 
tout  ce  qui  se  passait.  D'accord  avec  votre  père, 
je  mis  à  sa  disposition  ,  s'il  ne  l'avait  pas  lui- 
même  pour  le  moment,  l'argent  nécessaire  pour 
retirer  votre  gage  ;  il  en  écrivit  aussitôt  à  M.  Lau- 
rent, et  celui-ci  arrangea  promptement  cette 
affaire  ,  qui  eût  pu  devenir  pour  vous  si  désa- 
gréable ,  sans  la  circonstance  fortuite  qui  me 
la  fit  connaître  à  propos.  » 

Je  remerciai  ma  mère  de  ses  bons  soins ,  avec 
d'autant  plus  de  vivacité ,  que  je  voyais  mieux 
alors  combien  ma  perfide  amie  s'était  jouée  de 
moi ,  et  le  peu  de  cas  qu'elle  avait  fait  de  ma 
tranquillité. 

«  C'était  un  devoir  pour  moi,  me  répondit- 
elle,  non-seulement  comme  votre  mère,  mais 
encore  comme  responsable  moi-même  de  votre 
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faute  ,  pour  vous  avoir  produite  dans  le  monde 
trop  jeune  encore,  et  sans  vous  avoir  suffisam- 
ment éclairée  sur  ses  dangers.  Ce  fut  une  grande 
imprudence  de  ma  part ,  et  je  m'étonnais  déjà 
de  n'en  être  pas  punie ,  lorsque  le  hasard  me 
fit  faire  cette  fatale  découverte. 

—  Qu'on  pourrait  presque  appeler  miracu- 
leuse, m'écriai-je. 

—  Et  cependant,  Àurélie,  continua  ma  mère, 
croyez  à  mon  expérience ,  qui  date  d'un  peu 
plus  loin  que  la  vôtre  ;  il  est  bien  peu  de  secrets, 
de  quelque  mystère  qu'on  les  entoure ,  qui  ne 
finissent  par  être  connus.  Une  femme  dont  la 
réputation  tient  au  secret  de  ses  actions  est  pres- 
que toujours ,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard,  une  femme  perdue.  Je  ne  veux  pas  vous 
affliger,  ma  fille  ,  car  le  marquis  m'a  dit  com- 
bien il  avait  été  content  de  la  sincérité  de  vos 
aveux  et  de  vos  promesses ,  et  je  ne  dois  pas  me 
montrer  plus  difficile  que  lui  ;  mais  n'oubliez 
pas  dorénavant  que  vouloir  couvrir  une  faute 
par  une  plus  grande ,  c'est  le  plus  sûr  moyen  de 
la  rendre  bientôt  irréparable.  » 
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Je  ne  pus  qu'approuver  un  si  sage  conseil  ; 
ma  mère,  contente  des  dispositions  que  je  ma- 
nifestais ,  changea  aussitôt  de  conversation  , 
et  ne  me  reparla  jamais  de  cette  malheureuse 
affaire. 

Désirant  pouvoir  l'oublier  moi-même  com- 
plètement ,  je  m'occupai  des  moyens  de  faire 
comprendre  à  Mme  de  Varlize  que  nos  relations 
devaient  cesser.  Plusieurs  fois  de  suite,  prétex- 
tant mon  état,  je  lui  fis  dire,  lorsqu'elle  se 
présenta  chez  moi ,  que  je  ne  pouvais  la  recevoir; 
mais  elle  feignit  de  ne  pas  comprendre,  et  con- 
tinua toujours  ses  visites.  Lasse  enfin  de  cette 
persévérance ,  et  me  doutant  bien  qu'elle  vou- 
lait me  parler  de  sa  dette ,  un  jour  qu'Alfred 
était  auprès  de  moi ,  je  donnai  ordre  qu'on  la 
laissât  entrer,  bien  certaine  qu'elle  n'oserait 
parler  d'un  tel  sujet  devant  un  pareil  témoin.  Son 
imprudence ,  en  effet ,  n'alla  pas  jusque-là  ;  elle 
resta  longtemps,  espérant  sans  doute ,  à  chaque 
instant,  qu'Alfred  allait  sortir;  mais  enfin, 
trompée  dans  son  attente ,  il  fallut  bien  qu'elle 
finit  par  se  retirer.  S'étant  ensuite  présentée  plu- 
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sieurs  autres  fois ,  sans  pouvoir  être  reçue ,  elle 
fut  bien  obligée  de  reconnaître  l'inutilité  de  sa 
persévérance ,  et  je  ne  la  revis  plus. 

Ainsi  débarrassée  de  cette  femme ,  qui  avait 
failli  compromettre  si  gravement  le  bonheur 
peut-être  de  ma  vie ,  je  me  sentis  comme  sou- 
lagée d'un  fardeau  accablant,  et  je  me  promis 
bien  d'être  désormais  sur  mes  gardes  dans  les 
nouvelles  connaissances  que  je  pourrais  faire, 
et  de  ne  donner  ma  confiance  à  aucune  femme 
qu'après  l'en  avoir  reconnue  entièrement  digne. 
Dans  l'impuissance  où  j'étais  de  sortir,  et  ne 
prévoyant  que  trop  l'abandon  dans  lequel  allait 
me  laisser  le  monde ,  qui  n'avait  rien  à  attendre 
de  moi  cet  hiver ,  je  craignais  un  moment  de 
m'ennuyer  de  ma  retraite  forcée;  mais  mon 
mari  et  mes  parents  furent  si  bons  pour  moi 
et  m'entourèrent  de  tant  de  soins ,  que  je  passai 
ce  temps  beaucoup  plus  agréablement  que  je 
n'aurais  osé  l'espérer.  Mon  oncle,  qui  devait 
être  parrain  de  mon  enfant,  arriva  aussi,  et  sa 
gaieté  contribua  beaucoup  à  animer  nos  petites 
réunions  de  famille.  Elles  devinrent  aussi ,  peu 
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de  temps  après  son  arrivée ,  tout  à  fait  char- 
mantes ,  par  la  rencontre  qu'il  fit  d'un  ancien 
ami ,  le  chevalier  de  Blicourt ,  qu'il  me  présenta, 
et  qui,  n'ayant  que  fort  peu  de  connaissances 
à  Paris ,  où  il  n'était  fixé  que  depuis  deux  mois , 
nous  consacra  bientôt  presque  toutes  ses  soi- 
rées. C'était ,  comme  mon  oncle,  un  vieux  gar- 
çon ;  il  avait  beaucoup  couru  le  monde ,  et  savait 
une  foule  d'anecdotes  qu'il  racontait  fort  agréa- 
blement. 

Le  mois  de  janvier  se  passa  ainsi  pour  moi 
dans  les  paisibles  amusements  de  nos  soirées 
de  famille  ;   mes  journées  étaient  toutes  consa- 
crées aux  détails  de  l'intérieur  de  ma  maison. 
Dans  les  premiers  jours  de  février ,  Dieu  me  fit 
don  d'une  petite  fille,  que  je  nommai  Julie;  et 
comme  l'hiver  se  trouvait  trop  avancé ,  lors  de 
mon   rétablissement ,    pour  pouvoir  penser  à 
jouir  de  ses  plaisirs  ,  nous  nous  rendîmes ,  dès 
le  mois  d'avril ,  à  Chameroy ,  où  mon  oncle  nous 
avait  fait  promettre  de  venir  encore  passer  l'été 
avec  lui. 


CHAPITRE  XIII 


Retour  à  Chameroy. 


Je  me  retrouvai  avec  bonheur  auprès  de 
Mme  Boulange;  mais  je  ne  pus  la  voir  aussi 
souvent  que  l'année  précédente  ,  parce  que , 
n'ayant  plus  d'excuse  à  faire  valoir ,  j'étais 
obligée  de  prendre  une  part  active  aux  fêtes 
qui  se  renouvelaient  presque  sans  cesse ,  soit 
à  Chameroy,  soit  dans  les  châteaux  environ- 
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nants.  Les  hommes  chassaient  le  matin  ,  et  les 
dames  suivaient  la  chasse  en  calèche  ;  le  soir, 
c'étaient  des  réunions  presque  aussi  brillantes 
qu'à  Paris.  Lorsque  nous  restions  seuls ,  ce  qui 
était  fort  rare ,  l'intarissable  gaieté  du  chevalier 
de  Blicourt ,  que  mon  oncle  avait  également 
invité ,  savait  nous  rendre  encore  ces  moments 
fort  agréables  par  les  récits  amusants  qu'il  nous 
faisait. 

Nous  n'étions  encore  qu'à  la  fin  du  mois  de 
juillet;  mais  les  plaisirs  et  les  fêtes  s'étaient  suc- 
cédé pour  nous  avec  une  telle  rapidité ,  que  mon 
oncle ,  fatigué  enfin  de  ce  mouvement  perpé- 
tuel ,  en  tomba  malade ,  non  pas  d'une  manière 
inquiétante,  mais  assez  pour  nous  forcer  à 
interrompre  le  cours  de  cette  vie  agitée ,  et  à 
rester  auprès  de  lui  pour  lui  tenir  compagnie. 
Je  ne  le  regrettai  pas  autant  que  tu  pourrais  le 
croire ,  Louise  ;  car  moi-même  je  sentais  le 
besoin  de  repos ,  et  j'avais  cru  reconnaître  que 
la  nourrice  de  ma  fille  ne  lui  donnait  pas  tous 
les  soins  que  j'aurais  pu  désirer  :  je  ne  fus 
donc  pas  fâchée  d'avoir  plus  de  temps  pour  la 
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surveiller  et  pour  m'occuper  plus  particulière- 
ment de  cette  chère  enfant ,  que  je  me  reprochai 
d'avoir  trop  abandonnée  à  des  mains  étrangères. 
Fut-ce  prévention?  fut-ce  réalité?  je  l'ignore; 
mais  je  crus  vraiment  la  voir ,  au  bout  de 
quelques  jours  seulement ,  prendre  des  couleurs 
plus  vermeilles  et  l'apparence  d'une  meilleure 
santé. 

J'allais  néanmoins  voir  souvent  Mme  Bou- 
lange ,  à  qui  je  portais  ma  petite  Julie  ,  et  qui 
me  donnait  les  meilleurs  conseils  sur  les  soins 
qui  réclamaient  le  plus  mon  attention.  Elle  avait 
nourri  et  élevé  elle-même  ses  enfants ,  et  la  flo- 
rissante santé  dont  ils  jouissaient  médisait  assez 
toute  la  confiance  que  je  pouvais  avoir  en  ses 
conseils;  aussi  les  adoptai-je  tous  sans  réserve, 
et  je  n'eus  jamais  qu'à  m'en  louer. 

Je  retrouvai  chez  elle  M,!~  Durochereau,  et 
je  l'y  voyais  presque  à  chacune  de  mes  fré- 
quentes visites.  Un  jour  qu'elle  n'était  pas  avec 
nous ,  Mme  Boulange  m'apprit  qu'elle  devait  se 
marier  aussitôt  son  année  de  deuil  écoulée ,  et 
je  ne  reçus  pas  sans  étonnement  la  nouvelle 


196  AURÉLIE. 

qu'elle  épouserait  un  pauvre  petit  notaire  des 
environs ,  déjà  âgé  de  trente-cinq  ans ,  et  qu'elle 
n'avait  vu  que  trois  ou  quatre  fois. 

«  Mais  c'est  un  meurtre  !  m'écriai-je  ;  avec 
sa  naissance ,  sa  grâce  et  sa  charmante  figure, 
elle  aurait  trouvé  beaucoup  mieux.  J'ai  vu  des 
hommes  se  prendre  de  belles  passions  pour  des 
jeunes  personnes  qui  ne  la  valaient  certaine- 
ment pas. 

—  Je  le  crois  facilement,  me  répondit- elle: 
mais  c'est  précisément  ce  dont  je  l'aurais  dé- 
tournée autant  qu'il  eût  été  en  mon  pouvoir, 
si  l'occasion  s'en  était  présentée.  De  tels  ma- 
riages sont,  en  effet,  très-rarement  heureux, 
c'est  une  triste  vérité  sur  laquelle  l'expérience 
ne  peut  laisser  aucun  doute.  Une  fois  le  prestige 
dissipé ,  et  il  se  dissipe  bien  promptement , 
soyez-en  certaine  ,  ma  chère  amie;  lorsque  les 
deux  époux  se  voient  tels  qu'ils  sont  réellement , 
ils  tombent  bien  vite  d'une  exagération  dans 
une  autre,  et  chacun  d'eux  ne  voit  plus  que  des 
défauts  où  il  n'avait  aperçu  d'abord  que  des 
perfections.  C'est  alors  que  les  sacrifices  faits  à 


AURÉLIE.  197 

sa  passion  pourl'im  des  deux,  lui  pèsent  comme 
un  joug  insupportable  ;  c'est  alors  qu'il  les  re- 
grette ,  et  que  trop  souvent ,  s'il  n'est  retenu 
par  de  solides  principes  de  religion  et  d'hon  - 
neur ,  il  passe  des  regrets  aux  reproches  ,  à  l'in- 
différence ,  quelquefois  même  au  mépris  et  à 
l'abandon  de  l'objet  de  sa  passion  éteinte. 

—  Je  ne  puis  nier  que  de  pareils  malheurs 
n'arrivent  assez  fréquemment  ;  mais  les  parents 
doivent-ils  donc  contrarier  le  goût  de  leurs  en- 
fants, et  les  forcer  à  une  union  antipathique  qui 
fera  peut-être  le  malheur  de  toute  leur  vie? 

—  Non,  certes,  cène  sera  jamais  moi  qui 
donnerai  un  pareil  conseil,  et  ce  ne  seront  ja- 
mais de  bons  parents  qui  agiront  ainsi;  ils 
doivent ,  il  est  vrai ,  contrarier  le  goût  de  leurs 
enfants  lorsque  ce  goût  leur  paraît  inspiré  par 
la  passion  plus  que  par  la  raison  ;  mais  ils  ne 
doivent  jamais  employer  leur  autorité  pour  leur 
imposer  par  la  violence  une  union  à  laquelle  ils 
répugneraient.  De  bons  parents  choisiront  eux- 
mêmes  le  parti  qu'ils  croiront  convenir  le  mieux 
à  leurs  enfants;  après  s'être  assurés,  par  tous 
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les  moyens  que  la  Providence  leur  suggérera , 
de  sa  parfaite  convenance  sous  tous  les  rapports, 
ils  le  leur  feront  connaître  ;  mais  ils  les  laisseront 
libres  d'accepter  ou  de  refuser  :  en  un  mot ,  ils 
ont  le  conseil ,  la  direction ,  mais  non  la  con- 
trainte ;  et  les  enfants  ont  le  choix  ,  mais  parmi 
ceux  seulement  offerts  par  leurs  parents.  Vous 
devez  comprendre  ,  ma  chère  amie  ,  combien  il 
serait  dangereux  ,  surtout  pour  une  jeune  per- 
sonne, qu'il  en  fût  autrement.  Séduite  par  des 
dehors  trompeurs ,  par  des  paroles  flatteuses  , 
son  inexpérience  n'est  que  trop  portée  à  embellir 
de  tous  les  dons  de  la  nature  l'être  qui  lui  plaît  ; 
et  pour  peu  que  celui-ci  soit  habile  à  feindre  , 
il  lui  sera  facile  de  masquer  les  vices  les  plus 
odieux  sous  l'apparence  des  vertus  les  plus  ai- 
mables. Pour  le  connaître  réellement  tel  qu  il 
est ,  il  faut  l'étudier ,  il  faut  rechercher  sa  vie , 
ses  actions ,  ses  principes  ;  c'est  ce  qu'une  jeune 
fille  ne  peut  pas  faire ,  et  ce  que  ses  parents 
doivent  faire  pour  elle. 

— Vous  êtes  toujours  la  raison  même,  ma 
bonne  amie ,  je  le  confesse  ;  mais  de  tels  ma- 
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riages  laissent  bien  peu  de  place  aux  sentiments 
du  cœur. 

—  Un  vif  attachement  ne  les  précédera  pas  , 
j'en  conviens  ;  mais  il  les  suivra ,  ce  qui  vaut 
beaucoup  mieux  ;  aussi  solide  que  vrai ,  il  sera 
le  résultat  d'une  estime  et  d'une  confiance  réci- 
proques ;  il  fera  le  bonheur  des  époux ,  et  ne 
s'éteindra  qu'avec  eux. 

—  Mais  ceci  se  voit  aussi  dans  les  mariages 
dits  d'inclination. 

— Je  ne  suis  pas  exclusive  dans  mes  opinions, 
et  je  conviendrai  de  cette  vérité  ;  mais  l'expé- 
rience prouve  que  c'est  extrêmement  rare  ,  que 
c'est  un  hasard  sur  lequel  il  n'est  pas  sage  de 
compter.  Pour  moi,  j'en  ai  connu  plusieurs  f  et 
tous  ont  produit  des  mécomptes  plus  ou  moins 
fâcheux  ;  il  en  est  même  un  qui  a  eu  les  suites 
les  plus  déplorables. 

—  Oh  !  contez  moi  cela  ,  je  vous  en  prie. 

—  Bien  volontiers.  Charlotte  de  Mirecourt 
fut  mise ,  très-jeune  encore ,  dans  une  pension 
célèbre,  où  se  trouvaient  beaucoup  de  demoi- 
selles des  plus  riches  familles  du  royaume.  Le 
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frère  d'une  des  pensionnaires,  nommé  Henri  de 
Loisemond  ,  en  venant  un  jour  voir  sa  sœur  ,  vit 
également  Charlotte ,  et  fut  charmé  de  son  esprit 
et  de  sa  beauté.  Sous  différents  prétextes ,  il 
revint  souvent ,  et  la  vit  presque  à  chacune  de 
ses  visites.  Il  finit  par  parler,  et  il  fut  écouté  ; 
il  écrivit ,  et  Charlotte  eut  l'imprudence  de  ré- 
pondre. Ce  petit  commerce  de  lettres  durait 
depuis  assez  longtemps  déjà ,  lorsque  Mme  de 
Mirecourt  retira  sa  fille  de  pension  ,  et  lui  an- 
nonça qu'elle  avait  arrangé  son  mariage  avec 
un  parent  qui  lui  apportait  un  titre  et  une 
grande  fortune.  Charlotte,  à  cette  nouvelle  , 
tomba  évanouie ,  et  lorsqu'elle  eut  repris  l'usage 
de  ses  sens,  pressée  par  les  questions  de  sa  mère, 
elle  lui  avoua  sa  passion  pour  Henri  de  Loise- 
mond :  «  Je  mourrai ,  dit-elle,  si  je  ne  l'épouse 
pas.  »  En  effet ,  cette  contrariété  lui  donna  une 
fièvre  brûlante  qui  mit  pendant  plusieurs  jours 
sa  vie  en  danger. 

Mme  de  Mirecourt ,  pour  sauver  sa  fille  ,  se 
vit  obligée  de  consentir  à  ce  mariage.  Mais  le 
jeune  homme  était  un  prodigue ,  un  libertin 
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et  un  joueur  ;  au  bout  de  quiuze  jours  il  ne  pen- 
sait déjà  plus  à  sa  femme  ,  à  qui  il  avait  fait  de 
si  beaux  serments,  et  la  première  année  de  leur 
mariage  n'était  pas  encore  écoulée ,  qu'il  avait 
déjà  mangé  les  trois  quarts  de  leur  fortune.  Un 
tel  résultat  de  sa  conduite  ne  lui  ouvrit  pas  les 
yeux  ,  et  il  n'en  devint ,  au  contraire ,  que  plus 
joueur  ,  dans  l'espoir  de  regagner  ce  qu'il  avait 
perdu  ;  il  emprunta ,  perdit  encore ,  et  un  jour, 
de  grand  matin ,  la  pauvre  Charlotte  vit  arriver 
chez  elle  des  gens  de  loi  qui  verbalisèrent ,  sai- 
sirent les  meubles  et  généralement  tout  ce  qui 
se  trouva  sous  leurs  mains.  M.  de  Loisemond 
rentrait  en  ce  moment ,  après  une  nuit  passée 
au  jeu ,  où  il  avait  perdu  jusqu'à  son  dernier 
sou  ;  à  la  vue  d'un  tel  spectacle ,  il  perdit  la  tète, 
passa  dans  son  cabinet ,  dont  il  ferma  la  porte 
sur  lui ,  et  peu  d'instants  après ,  l'explosion 
d'une  arme  à  feu  apprit  qne  le  malheureux  avait 
cessé  de  vivre  î 

L'imprudente  Charlotte ,  ainsi  dénuée  de 
tout ,  alla  se  jeter  aux  pieds  de  sa  mère  ,  la  sup- 
pliant de  lui  accorder  un  généreux  pardon  et 


202  AU  RÉ  LIE. 

de  la  recevoir  chez  elle.  Cette  bonne  mère,  pé- 
nétrée de  douleur  au  récit  d'une  catastrophe  si 
affreuse ,  ne  fit  aucun  reproche  à  sa  fille  ;  elle  la 
serra  dans  ses  bras ,  pleura  avec  elle  ,  et  fit  en- 
suite tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  la 
consoler.  Mais  ce  fut  inutilement  ;  la  blessure 
était  incurable  :  malgré  tous  les  soins  de  sa 
tendre  mère,  Mme  de  Loisemond  ne  fit  plus 
que  languir  pendant  deux  ans,  et  elle  mourut  au 
bout  de  ce  temps  ,  consumée  de  chagrin  et  de 
regrets. 

—  Cette  histoire  est  bien  triste,  en  effet,  dis- 
je  à  Mme  Boulange ,  et  malheureusement  je  dois 
convenir  que  de  tels  exemples  ne  sont  pas  rares  ; 
cependant  vous  m'accorderez  aussi  que  tous  les 
mariages  d'inclination  n'ont  pas  des  résultats 
aussifàcheux ,  et  qu'il  en  est,  dans  le  nombre,  qui 
tiennent  tout  ce  qu'ils  promettaient  de  bonheur. 

—  Oui ,  me  répondit-elle  ;  comme  il  est  des 
gens  qui  gagnent  le  quine  à  la  loterie  :  bien  fou 
qui  s'y  fie  ! 

— Et  vous  n'avez  pas  voulu  laisser  courir  cette 
chance  à  Mlle  Durochereau  ? 
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—  Non  certainement;  j'ai  préféré  pour  elle 
un  mariage  modeste,  il  est  vrai  ,  mais  qui  m'a 
paru  offrir  toutes  les  garanties  désirables  ,  à  l'es- 
poir d'un  autre  qui  eût  pu  ne  pas  se  présenter, 
et  qui ,  s'il  se  fut  présenté ,  eût  pu  ne  pas  offrir 
les  mêmes  garanties.  Le  notaire  qu'elle  doit 
épouser  jouit  de  l'estime  publique;  ses  antécé- 
dents sont  des  plus  honorables  ;  il  a  une  fortune 
à  peu  près  égale  à  la  sienne;  il  est  religieux,  en- 
tendu, actif;  la  douceur  connue  de  son  carac- 
tère me  répond  qu'il  n'aura  jamais  pour  sa 
femme  que  de  bons  procédés.  Que  pouvait-on 
lui  demander  de  plus? 

—  Est-il  bien  physiquement? 

—  Il  est  ce  qu'on  appelle  comme  le  commun 
des  martyrs,  c'est-à-dire  ni  bien  ni  mal  ;  mais 
je  vous  réponds  que  c'eût  été  la  dernière  des 
considérations  à  laquelle  je  me  fusse  arrêtée  ; 
car,  à  moins  qu'il  ne  soit  d'une  laideur  vraiment 
repoussante ,  une  femme  s'habitue  bien  vite  à  la 
figure  de  son  mari ,  et  il  lui  faut  peu  de  temps  , 
soyez-en  certaine ,  pour  ne  plus  remarquer  en 
lui  que  ses  bonnes  ou  ses  mauvaises  qualités. 
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—  Mais  comment  s'est  fait  ce  mariage? 

—  De  la  manière  du  monde  la  moins  roma- 
nesque et  la  plus  prosaïque,  je  puis  vous  l'assu- 
rer. Le  jeune  homme,  qui  avait  eu  occasion  d'al- 
ler plusieurs  fois  chez  Mme  Durochereau ,  avait 
remarqué  sa  fille.  Lorsqu'elle  fut  chez  nous  ,  il 
parla  de  ses  intentions  à  M.  Boulange,  qui  m'en 
fit  part.  Nous  trouvâmes  le  parti  convenable 
pour  Julie,  et  nous  lui  en  fîmes  la  proposition, 
qu'elle  accepta  ;  assurée ,  nous  dit-elle ,  que  nous 
avions  pris  toutes  les  précautions  commandées 
par  la  prudence  ,  et  n'ayant  de  son  côté  aucune 
objection  à  faire  contre  le  jeune  homme.  Depuis 
ce  temps  il  vient  ici  à  peu  près  une  fois  par 
semaine  ;  et  plus  ils  se  voient ,  plus  ils  semblent 
se  goûter  réciproquement;  j'ai  tout  lieu  d'es- 
pérer qu'ils  feront  un  bon  ménage. 

—  Je  l'espère  comme  vous;  car  vous  devez 
porter  bonheur  à  tout  ce  que  vous  touchez,  ma 
chère  amie,  et  je  m'en  réjouis  dans  l'intérêt  de 
votre  charmante  protégée,  que  moi  aussi  j'aime 
de  tout  mon  cœur,  » 


CHAPITRE  XIV. 


Bienfaisance  chrétienne- 


L'indisposition  de  mon  oncle  ne  fut  ni  grave , 
ni  longue ,  et  un  peu  de  repos  l'en  débarrassa 
promptement;  mais  cette  souffrance  passagère 
lui  fit  comprendre  la  nécessité  de  se  ménager 
davantage ,  et  nous  dûmes  renoncer  à  toutes  ces 
fêtes  bruyantes  et  prolongées  qui  l'avaient  tant 
fatigué.  Le  château,  devenu  ainsi  plus  calme  , 
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en  convint  mieux  à  Mme  Boulange ,  qui  y  fît  de 
plus  fréquentes  visites,  et  accepta  plus  facile- 
ment  des  invitations  à  de  petits  dîners   qui 
avaient  tous  les  charmes  de  l'intimité ,  et  n'exi- 
geaient plus  les  mêmes  préparatifs  et  les  mêmes 
frais  de  toilette.  Cependant ,  pour  être  plus 
simples ,  ils  n'en  étaient  pas  moins  agréables  : 
une  aimable  gaieté  et  une  décente  liberté  y  ré- 
gnaient sans  contrainte  ;  et  toute  la  joie  ,  sou- 
vent empruntée,  de  ces  fêtes  tumultueuses  et 
bruyantes  dans  lesquelles  on  transporte  à  la 
campagne  tout  le  luxe  des  villes,  y  était  rem- 
placée par  un  doux  contentement  qui  satisfaisait 
l'àme  sans  lui  préparer  aucun  regret  pour  la 
suite.  Nous  nous  promenions,  nous  causions  de 
la  nouvelle  du  jour ,  nous  faisions  de  la  mu- 
sique ,  le  chevalier  de  Blicourt  nous  racontait 
quelques  histoires,  et  le  temps  se  passait  ainsi 
le  plus  agréablement  du  monde. 

Quelquefois,  lorsque  ses  occupations  ne  l'en 
empêchaient  pas,  le  curé  de  Chameroy,  qui  avait 
toujours  son  couvert  mis  au  château  ,  assistait 
aussi  à  ces  dîners,  et  rivalisait  avec  le  chevalier 
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de  Blicourt  pour  le  talent  de  la  narration  ;  si  les 
histoires  qu'il  nous  racontait  n'étaient  pas  ce 
qu'on  peut  appeler  aussi  amusantes  ,  elles 
avaient  cependant  un  intérêt  qui  commandait 
l'attention ,  et  donnaient  souvent  lieu  à  d'utiles 
réflexions.  Je  m'en  rappelle  une  entre  autres 
qui  me  frappa  singulièrement.  Je  pense  que  tu 
ne  me  sauras  pas  mauvais  gré  de  te  la  citer  tout 
entière  ,  la  voici  : 

«J'ai  connu,  nous  dit  il  un  jour,  plusieurs  gens 
riches  et  pieux  qui  faisaient  un  noble  usage  de 
leur  fortune,  mais  c'étaient  presque  toujours 
des  bienfaits  isolés ,  répandus  sans  ordre  et  sans 
choix  qui  soulageaient ,  il  est  vrai ,   pour  un 
moment ,  la  détresse  d'un  ou  de  plusieurs  mal- 
heureux, mais  qui   apportaient  rarement  un 
changement  durable  dans  leur  position.  Je  n'en 
ai  connu  qu'un  seul  qui  ait  agi  dans  ses  bonnes 
œuvres  d'après  un  plan  arrêté  à  l'avance  ,  de 
manière  à  en  perpétuer  le  fruit  et  à  le  rendre 
profitable  au  bien  commun  de  la  société  :  c'é- 
tait le  marquis  de  Vénicourt.  A  peine  âgé  de 
quarante  ans,  il  avait  su,  depuis  longtemps  déjà, 
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apprécier  toute  la  vanité  des  biens  et  des  plaisirs 
du  monde  ;  jamais  ses  trompeuses  promesses  ne 
l'avaient  séduit ,  et,  obligé  jusque  alors  ,  par  sa 
profession  ,  et  plus  encore  par  les  soins  qu'il 
devait  à  son  vieux  père ,  de  vivre  au  sein  de  la 
capitale,  si  bruyante  et  si  dissipée,  il  s'y  était 
créé  une  vie  retirée  que  remplissaient  tout  en- 
tière les  fonctions  de  sa  charge  ,  la  pratique  ré- 
gulière de  sa  religion  et  les  bonnes  œuvres  qu'elle 
lui  inspirait.  La  mort  de  son  père  lui  ayant  enfin 
donné  une  position  plus  indépendante,  il  résolut 
de  suivre  son  goût  qui  l'appelait  à  la  campagne, 
et  ayant  acheté  le  beau  domaine  de  Mesville , 
il  alla  l'habiter  vers  la  fin  de  l'année  1820,  avec 
sa  femme  et  ses  trois  enfants. 

S'il  était  entré  dans  cette  résolution  quelque 
pensée  de  satisfaction  personnelle ,  un  autre  mo- 
tif cependant  ,  plus  noble  et  plus  généreux,  avait 
bien  plus  encore  fixé  sa  détermination.  Le  mar- 
quis n'était  point  un  de  ces  demi-chrétiens  qui 
croient  pouvoir  marchander  le  ciel ,  et  semblent 
craindre  toujours  de  l'acquérir  à  trop  haut  prix. 
L'étude  et  la  pratique  de  la  religion  avaient  con- 
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stamment  fait  la  plus  chère  de  ses  occupations  ; 
il  connaissait  tous  les  devoirs  qu'elle  lui  impo- 
sait, et ,  justement  effrayé  des  menaces  portées 
dans  l'Evangile  contre  tout  serviteur  inutile  , 
loin  de  se  torturer  l'esprit  à  inventer  de  spécieux 
prétextes  pour  se  dispenser  de  ses  obligations , 
il  craignait  bien  plus  de  ne  jamais  les  remplir 
assez  fidèlement.  Au  nombre  des  bonnes  œuvres 
que  cette  conviction  lui  inspirait,  celle  de  rame- 
ner à  la  religion  et  au  bonheur  qu'elle  procure 
les  personnes  que  l'ignorance  ou  la  prévention 
en  tenait  éloignées  lui  plaisait  plus  que  toutes 
les  autres,  et  c'était  principalement  pour  se  li- 
vrer à  des  soins  aussi  pieux  qu'il  avait  voulu  se 
retirer  à  la  campagne  ,  où  il  espérait  que  ses 
discours  ,  ses  exemples  et  ses  bienfaits  obtien- 
draient plus  facilement  les  succès  qu'il  désirait. 
Son  zèle,  que  partageait  également  la  mar- 
quise, trouva  de  quoi  s'exercer  amplement  à 
Mesville.  Les  habitants,  à  l'exception  cependant 
de  quelques-uns ,  n'étaient  pas  totalement  im- 
pies ,  mais  leur  insouciance  et  leur  indifférence 
pour  tout  ce  qui  touchait  à  la  religion  les  ren- 
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daicnt  peut-être  plus  difficiles  à  ramener  à  de 
meilleurs  sentiments  qu'une  incrédulité  décla- 
rée; parce  qu'ils  assistaient ,  tant  bien  que  mal, 
aux  offices ,  les  jours  de  dimanche  et  de  fête ,  et 
qu'ils  s'abstenaient  avec  soin  de  tout  crime  qui 
eût  pu  les  rendre  justiciables  des  tribunaux  de 
la  terre  ,  ils  se  croyaient  quittes  de  tout  autre 
devoir ,  et  ne  s'imaginaient  pas  qu'on  pût  leur 
en  demander  davantage  ;  aussi,  fort  peu  scrupu- 
leux sur  tout  ce  qui  n'était  que  vice,  ils  ne  se 
gênaient  pas  beaucoup  pour  s'y  livrer  ;  et  le  men- 
songe, la  colère  ,  la  vengeance,  l'ivrognerie,  la 
médisance,  le  libertinage  même,  n'étaient,  à 
leurs  yeux ,  que  des  peccadilles  fort  légères,  qui 
ne  valaient  pas  la  peine  qu'on  en  parlât  autant 
que  le  faisait  continuellement  M.  le  curé. 

Le  marquis  passa  deux  mois  à  bien  recon- 
naître l'état  général  des  esprits ,  avant  de  rien 
entreprendre  pour  les  guérir.  Il  se  contenta ,  pen- 
dant ce  temps ,  de  leur  donner  de  bons  exemples 
par  son  assiduité  et  son  recueillement  à  l'église, 
et  d'adresser ,  lorsqu'une  occasion  favorable  s'en 
présentait,  quelques  bons  conseils  à  quelques-uns 
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d'entre  eux.  Lorsqu'il  put  enfin  se  former  une 
idée  exacte  de  la  marche  qu'il  devait  suivre ,  il 
arrêta  son  plan  définitivement ,  et  mit  aussitôt 
la  main  à  l'œuvre. 

D'accord  avec  la  marquise ,  il  avait ,  même 
avant  son  départ  de  Paris  ,  fixé  la  somme  an- 
nuelle qu'il  voulait  consacrer  à  l'exécution  de 
ses  pieux  projets.  Possesseurs  d'un  revenu  net 
de  vingt  mille  francs  ,  ces  époux  si  chrétiens 
avaient  fait  quatre  parts  égales  de  leur  fortune  : 
deux  étaient  destinées  à  l'entretien  de  leur  mai- 
son; la  troisième  devait  servir  à  réparer  les 
pertes  imprévues  et  à  préparer  de  loin  l'établis- 
sement de  leurs  enfants  ;  la  quatrième  était  con- 
sacrée à  de  bonnes  œuvres.  «  Cinq  mille  francs 
par  an  ,  avait  dit  le  marquis  à  son  épouse ,  pa- 
raîtraient sans  doute  une  somme  exorbitante  à 
celui  qui  ne  connaîtrait  pas  la  sévère  obligation 
de  l'aumône  et  les  riches  récompenses  qui  y  sont 
attachées;  toi  qui  sais  que  les  riches  ne  sont  que 
les  économes  des  pauvres ,  tu  ne  penseras  pas 
ainsi,  j'espère,  ma  chère  amie,  et  tu  béniras  le 
Ciel  de  ce  qu'il  t'a  donné ,  bien  plus  que  tu  ne 
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murmureras  de  la  part  qu'il  t'oblige  d'en  faire 
aux  malheureux.  »  Et  sa  proposition  avait  été 
agréée  avec  joie  par  la  généreuse  marquise. 

Le  marquis  de  Vénicourt,  comprenant  bien 
que  sa  mission  n'était  pas  de  raisonner  et  d'ar- 
gumenter avec  des  paysans ,  auprès  desquels  il 
ne  trouverait  que  des  habitudes  et  point  d'ob- 
jections à  vaincre,  voulut  commencer  par  se  faire 
aimer  et  estimer  d'eux ,  afin  que  ses  exhorta- 
tions et  ses  conseils  en  fussent  mieux  reçus  en- 
suite. Se  contentant  donc  d'abord  de  les  prê- 
cher par  ses  exemples ,  il  s'attacha  principale- 
ment à  gagner  leur  confiance  par  ses  bons  offices 
et  ses  bons  conseils.  Les  occasions  ne  lui  en 
manquèrent  pas  ;  quel  est  le  village  tant  soit  peu 
important ,  où  il  n'y  ait  pas  continuellement 
quelque  misère  à  soulager,  quelque  dispute  à 
apaiser ,  quelque  procès  à  prévenir  ou  quelque 
amélioration  à  proposer?  Tels  furent  les  premiers 
soins  du  marquis  ,  dans  lesquels  il  fut  admira- 
blement secondé  par  la  pieuse  marquise  ;  et  cha- 
cun d'eux  les  accompagnant  toujours  de  ce  ton 
de  simplicité  ,  de  douceur  et  d'humanité  qui 
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leur  était  naturel,  ils  disposèrent  admirablement 
tous  les  esprits  en  leur  faveur. 

Il  est  difficile  d'aimer  la  campagne  sans  aimer 
également  l'agriculture;   c'était  aussi  le  goût 
dominant  du  marquis  de  Vénicourt,  qui  avait 
lu  les  meilleurs  ouvrages  écrits  sur  cette  science. 
Voulant  alors  mettre  ses  connaissances  en  pra- 
tique ,  il  fit  valoir  pour  son  compte  quelques 
arpents  de  terre  ,  et  ce  lui  fut  une  occasion  de 
plus  de  rapprochement  avec  les  cultivateurs  du 
canton ,  ce  qui  servait  parfaitement  ses  projets; 
car,  en  même  temps  qu'il  recevait  leurs  conseils 
sur  la  pratique ,  il  leur  donnait  les  siens  sur  la 
théorie ,  leur  inspirait  le  goût  de  la  lecture  en 
leur  prêtant  des  livres  qui  leur  expliquaient  les 
nouvelles  méthodes ,  et  se  les  attachait  ainsi  de 
plus  en  plus.  S'ils  rirent  quelquefois  un  peu  de 
son  ignorance  en  pratique,  ils  ne  tardèrent  pas  ce- 
pendant à  s'applaudir  des  excellentes  idées  qu'ils 
lui  durent  pour  profiter  d'une  foule  de  circon- 
stances dont  ils  ne  pensaient  pas  à  tirer  parti  ;  et 
quand  une  fois  ils  purent  manier  quelque  argent 
qu'il  leur  avait  fait  gagner,  ils  ne  mirent  plus 
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de  bornes  à  la  confiance  qu'ils  lui  accordèrent. 
Tant  de  bonnes  actions  et  de  bons  conseils,  dont 
il  était  peu  de  familles  dans  le  village  qui  n'eus- 
sent ressenti  les  heureux  effets,  lui  méritèrent  en 
peu  de  temps  les  titres  glorieux  de  soutien  des 
pauvres ,  d'appui  des  malheureux ,  de  pacifica- 
teur des  querelles  ,  de  protecteur  de  la  veuve , 
de  père  de  l'orphelin ,  de  bienfaiteur  de  tous. 

Cependant ,  en  même  temps  que  le  marquis 
se  livrait  à  ces  soins,  il  n'en  oubliait  pas  d'au- 
tres plus  essentiels,  dont  les  premiers  n'étaient, 
pour  ainsi  dire ,  que  les  préludes  nécessaires. 
Commençant  par  témoigner  lui  même  ,  en  toute 
occasion ,  un  grand  respect  pour  le  curé  de  l'en- 
droit, qui  malheureusement  était  un  vieillard 
peu  propre  à  le  seconder ,  et  pour  son  vicaire  , 
qui,  plus  jeune  et  plus  intelligent,  entra  mieux 
dans  ses  vues ,  il  habitua  les  paysans  à  les  traiter 
de  même ,  et  donna  ainsi  plus  de  poids  à  leurs 
discours  et  à  leurs  remontrances  j  il  décora 
l'église  de  plusieurs  tableaux ,  lui  fit  don  de 
linge  ,  de  chandeliers ,  d'encensoirs  et  d'un 
ornement  complet  plus  beau  que  tout  ce  que  les 
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habitants  de  Mesville  avaient  jamais  vu  ;  il  fit 
de  plus  réparer  l'autel  à  neuf,  et  frappant 
ainsi  tous  les  esprits  par  cette  sorte  de  magnifi- 
cence ,  il  les  attira  de  plus  en  plus  aux  offices 
de  l'Église,  qu'il  leur  rendait  plus  intéressants 
encore  ,  en  invitant  à  toutes  les  grandes  fêtes 
quelqu'un  des  prédicateurs  les  plus  renommés 
dans  les  villes  environnantes. 

Habile  à  prévenir  et  à  faire  naître  toutes  les 
circonstances  qui  pourraient  lui  être  utiles ,  le 
marquis  n'avait  pas  fait  ces  dépenses  au  hasard; 
chacune  d'elles  était  combinée  avec  son  plan 
général,  et  ses  effels  appréciés  à  l'avance.  C'est 
ainsi  qu'au  lieu  de  faire  d'un  seul  coup  tous  ces 
dons  que  je  viens  de  vous  citer,  comme  un  do- 
nateur qui  aurait  été  pressé  de  jouir  de  son  ou- 
vrage et  de  la  reconnaissance  publique ,  il  ne  les 
avait  faits  qu'un  à  un  ,  et  de  loin  en  loin ,  afin 
que  la  curiosité  fût  plus  longtemps  excitée ,  et 
lui  assurât  un  plus  long  empressement  à  venir 
à  l'église.  C'est  ainsi  encore  que,  dans  l'acquisi- 
tion de  ses  tableaux ,  il  avait  choisi  ceux  des 
saints  dont  la  vie  écrite  est  plus  généralement 
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répandue.  Il  en  avait  remis  plusieurs  exem- 
plaires au  vicaire  ,  et  celui-ci ,  suivant  ses  con- 
seils ,  ne  manquait  pas  une  occasion  de  parler  de 
la  beauté  de  ces  tableaux ,  des  mérites  et  des 
grandes  actions  du  saint  que  chacun  d'eux  re- 
présentait ,  et ,  selon  qu'il  voyait  ses  auditeurs 
attentifs  et  curieux  ,  il  proposait  de  leur  en 
prêter  l'histoire  intéressante  ,  qui  était  rarement 
refusée.  Lorsque  l'emprunteur  rapportait  en- 
suite le  livre ,  un  autre  plus  curieux  encore  lui 
était  offert ,  et  insensiblement  le  goût  des  bon- 
nes lectures  se  propagea  et  devint  général,  au 
grand  détriment  des  cabaretiers  du  village  ,  qui 
voyaient  tous  les  jours  diminuer  considérable- 
ment le  nombre  de  leurs  pratiques. 

Ces  commencements  étaient  consolants  ,  mais 
ne  satisfaisaient  pas  encore  le  zèle  du  marquis  ; 
les  succès  qu'il  avait  obtenus  n'étaient  pour  lui 
qu'un  encouragement  à  en  tenter  de  plus  grands 
encore,  et,  jugeant  que  le  temps  était  enfin 
venu  de  frapper  un  grand  coup  qui  réalisât  défi- 
nitivementtoutes  les  espérances  que  promettaient 
d'aussi  heureuses  dispositions,  il  demanda  et 
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obtint  une  mission,  dans  l'hiver  de  1826.  Ses 
résultats  furent  immenses  ;  tous  les  habitants 
de  Mesville ,  et  beaucoup  de  ceux  des  villages 
circonvoisins  que  la  pompe  des  cérémonies  avait 
habitués  à  venir  souvent  aux  offices,  se  rendirent 
avec  empressement  aux  différents  exercices  reli- 
gieux qui  eurent  lieu,  et,  après  quinze  jours 
d'instructions  avidement  reçues  ,  six  cents  per- 
sonnes ,  hommes  ,  femmes ,  jeunes  gens  des  deux 
sexes ,  réconciliés  avec  le  Ciel  par  un  sincère  aveu 
de  leurs  fautes  au  tribunal  de  la  pénitence,  eu- 
rent le  bonheur  de  recevoir  à  la  table  sainte  le 
Dieu  qui  avait  pardonné  leurs  iniquités ,  et  qui 
daignait  descendre  en  elles  pour  leur  donner  la 
force  de  n'en  plus  commettre  de  nouvelles. 

Mais  l'active  prévoyance  du  marquis  ne  se 
borna  pas  à  ces  heureux  résultats  :  voulant  en 
assurer  la  durée ,  il  proposa  l'établissement 
d'une  école  de  garçons  qui  serait  dirigée  par  deux 
frères  de  la  Doctrine  Chrétienne,  et  celui  d'une 
école  de  filles ,  confiée  à  deux  sœurs  de  la  Cha- 
rité, qui  seraient  également  chargées  du  soin  des 
malades.   Ces  deux  propositions  ,  qu'il  accom- 
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pagna  de  l'offre  d'une  donation  équivalant  à 
peu  près  à  la  moitié  des  frais,  furent  reçues 
avec  enthousiasme ,  et  peu  de  temps  après  les 
deux  écoles  étaient  établies.  Celle  des  frères  fut 
de  plus  enrichie,  par  le  marquis,  d'une  biblio- 
thèque publique  ,  dans  laquelle  les  habitants  de 
l'endroit  purent  venir  chercher  des  livres  aussi 
instructifs  qu'amusants  ,  qui  les  occupèrent 
agréablement  dans  leurs  moments  de  loisir ,  et 
auxquels  ils  durent  leur  persévérance  dans  la 
bonne  voie  qu'ils  avaient  embrassée.» 

Cette  histoire,  tu  vas  le  voir,  avait  fait  une 
vive  impression  sur  mon  oncle.  Lorsqu'elle  fut 
terminée ,  il  dit  au  curé  :  «  C'est  presque  une 
leçon  que  vous  venez  de  nous  donner  là  ,  M.  le 
curé  ;  mais  je  conviens  que  nous  la  méritons ,  et 
je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  perdue.  Cent  francs 
par  an  ne  me  rendront  pas  plus  pauvre ,  et  je 
vous  les  offre  pour  acheter  de  bons  livres  que 
vous  distribuerez  aux  habitants  de  Chameroy. 
Je  désire  que  vous  en  obteniez  un  aussi  bon 
effet  que  le  marquis  dont  vous  venez  de  nous 
raconter  l'histoire.  » 


CHAPITRE  XV. 


La  dame  de  charité. 


Nous  revînmes  à  Paris  dans  les  premiers  jours 
de  décembre,  et  la  première  nouvelle  que  j'y 
appris  fut  que  M1"6  de  Varlize ,  criblée  de  dettes 
et  trop  connue  enfin  pour  pouvoir  espérer  de 
conserver  sa  position  à  Paris ,  avait  brusque- 
ment quitté  cette  ville,  et  s'était  retirée  en  pro- 
vince. Je  m'en  applaudis  sincèrement,  car  je 
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conservais  la  crainte  qu'elle  ne  tentât  de  renouer 
notre  ancienne  liaison. 

Le  monde  avait  perdu  pour  moi  une  grande 
partie  de  ses  illusions;  je  commençais  à  le  voir 
tel  qu'il  est  réellement,  injuste,  capricieux, 
tyran ,  et  récompensant  par  l'oubli  les  sacrifices 
qu'on  lui  fait  ;  cédant  cependant  à  un  ridicule 
respect  humain  ,  je  crus  mou  honneur  intéressé 
à  ne  pas  m'en  éloigner  entièrement,  et  quelques 
succès  passagers  que  j'y  obtins  me  réconciliant 
peu  à  peu  avec  lui ,  je  résolus  de  profiter  de  tous 
les  plaisirs  du  carnaval ,  qui  commençait  alors. 
Mais  Dieu  avait  sur  moi  des  vues  de  miséricorde, 
et,  au  moment  où  je  m'apprêtais  à  me  jeter  aussi 
étourdiment  que  jamais  dans  toutes  les  tumul- 
tueuses dissipations  de  cette  époque  de  folie,  il 
voulut  me  condamner  à  la  retraite  pour  me 
forcer  à  la  réflexion  :  le  premier  bal  auquel  j'as- 
sistai me  fit  gagner  un  gros  rhume ,  accompagné 
d'un  peu  de  fièvre ,  qui  m'obligea  à  garder  la 
chambre  pendant  quinze  jours. 

J'aurais  sans  doute  résisté  encore  à  cet  aver- 
tissement de  la  grâce ,  car  je  me  sentais  plus  de 


AURÉLIE.  221 

dépit  de  cette  contrariété  que  de  désir  d'en  pro- 
fiter pour  me  livrer  à  un  sage  retour  sur  moi- 
même;  mais  Dieu  raccompagna  d'un  autre  plus 
puissant  encore ,  ce  fut  la  visite  d'une  dame  de 
Charité,  qui  vint  faire  la  quête  habituelle  pour 
les  pauvres  de  l'arrondissement.  C'était  la  pre- 
mière année  qu'elle  remplissait  ces  pieuses  fonc- 
tions ,  car  je  ne  l'avais  pas  encore  vue.  Elle  était 
jeune  et  belle ,  et  sa  conversation ,  pleine  de 
charmes ,  qui  me  plut  tout  d'abord ,  finit  par 
m'intéresser  vivement;  elle  mettait  tant  de  feu, 
de  chaleur  et  de  sensibilité  dans  ses  paroles  , 
lorsqu'elle  peignait  la  misère  de  ses  pauvres  , 
qu'il  était  véritablement  impossible  de  ne  pas  se 
sentir  pénétrée  des  sentiments  qu'elle  exprimait 
si  bien.  J'y  étais  d'autant  plus  portée  que, 
n'ayant  point  encore  arrêté  ma  pensée  sur  ce 
sujet,  je  ne  m'imaginais  pas  qu'il  pût  exister 
des  êtres  si  malheureux  et  si  entièrement  privés 
des  premières  nécessités  de  la  vie  ;  aussi ,  lors- 
qu'elle vint  à  me  parler  d'une  famille  qu'elle  avait 
découverte  la  veille,  dans  une  misère  extrême, 
et  pour  laquelle  elle  cherchait  des  secours  plus 
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prompts  et  plus  efficaces  que  les  aumônes  ordi- 
naires, cédant  à  un  premier  entraînement ,  je 
lui  offris  aussitôt  tout  ce  dont  je  pouvais  alors 
disposer ,  environ  mille  francs. 

«  Je  ne  connais  pas  encore  assez  ces  pauvres 
gens  pour  accepter  votre  offre ,  me  répondit  elle  ; 
une  semblable  charité  ne  doit  pas  être  faite  sans 
précaution.  Mais  puisque  vous  voulez  bien  vous 
intéresser  à  ces  malheureux ,  j'ai  promis  d'aller 
les  visiter  demain ,  et ,  si  vous  voulez  m'y  ac- 
compagner ,  vous  pourrez  m'aider  à  découvrir 
jusqu'à  quel  point  ils  méritent  votre  intérêt. 

—  Mais  aujourd'hui  ils  souffrent ,  lui  dis-je. 

—  Ils  ont  au  moins  le  nécessaire ,  et  c'est 
déjà  pour  eux  une  grande  joie  ,  soyez -en  cer- 
taine. » 

Mon  rhume ,  qui  commençait  à  se  passer,  me 
permit  d'accepter  la  proposition  de  Mmede  Ques- 
neau;  c'était  le  nom  de  cette  dame.  Elle  vint  me 
prendre  le  lendemain  à  l'heure  dite,  et  nous 
nous  rendîmes  ensemble  chez  ses  protégés. 

Arrivées  au  n°  35  ,  dans  la  rue  des  Juifs,  nous 
entrâmes  dans  une  allée  longue  et  obscure ,  où 
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nous  heurtâmes ,  sans  les  voir ,  une  femme  et  un 
petit  enfant.  Les  yeux  de  ceux-ci ,  mieux  accou- 
tumés à  l'obscurité ,  reconnurent  Mme  de  Ques- 
neau.  «  C'est  vous,  Madame,  lui  dit  la  mère; 
mon  Dieu  !  que  vous  êtes  bonne  de  ne  pas  nous 
avoir  oubliés  !  »  Et,  ramassant  l'enfant  qui  jouait 
dans  ses  jambes  ,  elle  monta  l'escalier. 

>Tous  la  suivîmes  jusqu'à  un  sixième  étage , 
et  nous  entrâmes  avec  elle  dans  une  petite 
chambre,  dont  elle  avait  cherché  à  déguiser  la 
misère  de  son  mieux  ;  elle  venait  d'être  balayée , 
et  les  deux  seules  chaises  qu'on  y  voyait  avaient 
été  frottées  avec  soin.  Sur  une  espèce  de  lit  ca- 
ché par  un  lambeau  de  couverture  était  étendu 
un  homme  endormi  ;  une  jeune  fille  travaillait 
près  de  la  fenêtre  ,  et  un  enfant  de  six  à  sept 
ans,  assis  sur  le  carreau,  mordait  avidement  une 
croûte  de  pain. 

La  jeune  fille  se  leva ,  et  l'homme ,  réveillé 
en  sursaut,  se  précipita  de  son  grabat.  Il  pa- 
raissait âgé  de  soixante  ans  environ  ;  sa  taille 
était  haute  et  maigre ,  sa  figure  longue  et  pâle  , 
et  l'embarras  que  manifestaient  tous  ses  gestes 
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disait  assez  combien  il  était  honteux  de  sa  mi- 
sère. 

m  C'est  mon  mari ,  Madame  !  c'est  ma  fille 
aînée  ,  Madame!  puis  voici  mes  deux  derniers.  » 
Aussitôt  la  chaise  sur  laquelle  Mme  de  Quesneau 
était  assise  fut  entourée ,  la  mère  était  à  ses  ge- 
noux ;  elle  avait  pris  ses  mains  qu'elle  couvrait 
de  baisers  et  de  larmes  ,  et  tous  les  membres  de 
cette  infortunée  famille  lui  exprimaient  à  leur 
manière  leur  reconnaissance  pour  les  secours 
qu'elle  leur  avait  fait  parvenir  la  veille. 

«  Grâce  à  vous ,  Madame ,  nous  avons  pu 
hier  faire  la  soupe  !  Ah  !  si  vous  aviez  vu  la  joie 
de  ces  pauvres  enfants  ! 

—  Et  vous  la  leur  ferez  encore  aujourd'hui , 
reprit  vivement  Mmc  de  Quesneau  en  attirant  à 
elle  le  plus  jeune ,  qui  glissa  entre  ses  mains 
comme  une  anguille,  et  alla  se  réfugier  derrière 
sa  sœur. 

—  Excusez -le,  dit  le  père,  il  ne  sait  pas  la 
politesse ,  et  il  ne  comprend  pas  comme  son 
frère  tout  ce  que  vous  faites  pour  nous  ;  il  n'a 
encore  que  trois  ans....  Approche,  toi ,  Victor, 
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fais  un  salut  à  Madame...  Allons,  avance  donc. 
Il  a  bientôt  sept  ans...  »  L'enfant  s'approchait  à 
petits  pas;  Mrae  de  Quesneau  lui  tendit  la  main, 
dans  laquelle  il  mit  le  bout  de  ses  doigts,  et  fit 
un  gros  soupir. 

«  Baise  la  main  de  cette  dame,  lui  dit  sa 
mère ,  c'est  elle  qui  est  cause  que  tu  as  eu  hier 
de  la  soupe.  » 

A  ce  doux  souvenir ,  la  bouche  de  l'enfant  se 
fendit  jusqu'aux  oreilles  ,  mais  il  ne  baisa  point 
la  main  de  sa  bienfaitrice;  et,  retirant  vite  la 
sienne,  il  alla  se  blottir  dans  un  coin  de  la 
chambre.  Le  père  et  la  mère  jetèrent  sur  lui  un 
regard  de  mécontentement,  et ,  pour  empêcher 
qu'il  ne  fût  grondé ,  la  bonne  Mmede  Quesneau 
se  tourna  vers  lui ,  et  lui  dit  :  «  Elle  était  bonne, 
la  soupe  ,  n'est-ce  pas  ,  Victor?  Eh  bien!  mon 
pauvre  enfant,  tu  en  mangeras  encore  aujour- 
d'hui. 

—  Oh  !  non ,  pas  deux  jours  de  suite,  inter- 
rompit la  mère ,  cela  coûte  trop  :  il  faut  du 

beurre,  du  bois mais  ils  auront  pour  deux 

sous  de  pommes  de  terre  cuites.  >» 
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A  ces  mots ,  les  enfants ,  oubliant  toute  autre 
considération ,  sortirent  de  leur  cachette ,  et 
firent ,  en  poussant  de  grands  cris  de  joie,  trois 
ou  quatre  bonds  bien  bruyants  ;  et  la  mère ,  ou- 
bliant aussi  la  présence  des  deux  dames ,  les  en- 
leva dans  ses  bras,  et  les  couvrit  de  baisers  tel- 
lement passionnés,  qu'en  pensant  à  la  cause  de 
ce  subit  enthousiasme  de  bonheur,  on  peut  vrai- 
ment dire  que  sa  vue  déchirait  le  cœur. 

J'étais  jusque  alors  restée  abîmée  dans  la  plus 
douloureuse  surprise;  j'avais  bien  ,  il  est  vrai, 
entendu  parler  quelquefois  de  pauvres  man- 
quant de  tout ,  mais  la  succession  rapide  de  mes 
plaisirs  avait ,  chaque  fois ,  promptement  dis- 
trait mon  esprit  de  cette  pensée ,  et ,  ne  jugeant 
les  choses  que  d'après  ce  que  j'en  voyais  ,  pour 
moi  les  pauvres  étaient  tous  ces  ouvriers ,  ga- 
gnant leur  vie  avec  plus  ou  moins  de  peines  , 
et  que  je  rencontrais  cependant  si  gais  et  si 
joyeux  les  jours  de  dimanche  et  de  fête.  Peut- 
être,  me  disais-je,  se  trouve- t-il  accidentelle- 
ment parmi  eux  quelques  individus  plus  pressés 
que  les  autres  par  le  besoin  ;  mais ,  dans  ma  pen- 
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sée,  le  nombre  en  était  bien  restreint,  et  la 
peinture  de  leurs  souffrances  souvent  bien  exa- 
gérée. Le  spectacle  que  j'avais  alors  sous  les  yeux 
était  une  protestation  bien  énergique  contre  la 
légèreté  démon  jugement  ;  aussi,  d'autant  plus 
émue  que  je  m'attendais  moins  à  cette  scène  dé- 
chirante ,  je  me  penchai  à  l'oreille  de  Mme  de 
Quesneau ,  et  lui  dis  tout  bas  :  «  Promettez  tout 
ce  qui  sera  nécessaire,  Madame,  je  me  charge 
de  tout. 

—  Pas  de  précipitation  ,  répondit-elle  ,  lais- 
sez-moi faire.  »  Et  elle  continua  à  jouer  quelques 
instants  encore  avec  les  enfants. 

Lorsque  le  premier  moment  d'émotion  fut 
passé  ,  la  conversation  devint  plus  sérieuse. 
Mme  de  Quesneau  interrogea  le  mari  sur  ce  qu'il 
avait  été,  sur  ce  qu'il  avait  fait,  et  sur  les  causes 
de  sa  ruine  si  complète.  Elle  apprit  que ,  fils 
d'un  pauvre  cultivateur  de  la  Normandie ,  il 
était  venu ,  après  avoir  reçu  une  assez  bonne 
éducation  chez  le  curé  de  son  village  ,  tenter  la 
fortune  à  Paris.  Longtemps  elle  lui  avait  souri , 
et ,  grâce  à  sa  probité,  à  son  intelligence  et  à  son 
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activité ,  il  avait  fini  par  pouvoir  s'établir  mar- 
chand de  nouveautés  dans  la  rue  Saint- Antoine; 
mais  au  moment  où  il  croyait  son  sort  assuré  , 
des  maladies  qui  attaquèrent  successivement  sa 
femme,  ses  enfants  et  lui-même,  des  faillites 
dans  lesquelles  il  se  trouva  compromis ,  et  sur- 
tout l'infidélité  d'un  ami ,  qu'il  avait  consenti 
trop  légèrement  à  cautionner ,  vinrent  détruire 
toutes  ses  espérances  et  le  réduire  à  la  plus  ex- 
trême misère.  Retenu  trois  ans  en  prison  pour 
dettes  ,  il  n'en  était  sorti  que  pour  trouver  sa  fa- 
mille dans  le  pins  affreux  dénûment.  Quelques 
avances  eussent  pu  lui  permettre  de  travailler 
utilement  encore  pour  elle  ,  mais  les  amis  aux- 
quels il  s'était  adressé  étaient  tous  restés  sourds 
à  ses  prières.  Sans  argent,  même  sans  vêtements 
pour  se  présenter  décemment  dans  les  maisons 
où  il  eût  pu  solliciter  de  l'emploi ,  il  n'avait  eu 
d'autres  ressources  que  la  charité  publique ,  et 
depuis  deux  ans  il  traînait  ainsi  sa  déplorable 
existence  ,  que  ne  venait  consoler  aucun  rayon 
d'espoir ,  et  que  les  plus  cruelles  privations  lui 
rendaient  chaque  jour  plus  pénible. 
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Eu  ce  moment ,  les  deux  petits  enfants  se  mi- 
rent à  crier  en  demandant  du  pain.  «  Mais  vous 
en  aviez  tout  à  l'heure,  »  leur  dit  Mme  de  Ques- 
neau.  Ils  restèrent  immobiles,  la  bouche  ouverte 
devant  elle  sans  oser  souffler. 

«  Hélas  !  Madame ,  dit  la  pauvre  mère  en  pleu- 
rant, il  leur  en  faut  toujours  ,  ils  sont  affamés, 
et  quand  je  n'en  ai  pas,  ils  frappent  du  pied, 
ils  grimpent  sur  moi ,  et  ils  crient  :  II  m? en  faut, 
j'ai  faim  !  j'en  veux! 

—  Oui,  Madame,  voilà  comme  ils  font,  mur- 
mura le  père  d'une  voix  sombre  ,  et  leur  sœur 
ainée  n'a  pas  plus  de  raison ,  elle  pleure  toute  la 
journée  ;  il  n'y  a  que  ma  femme  et  moi  qui  sa- 
chions rester  un  jour  sans  manger. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Madame  ,  reprit  la  mère , 
hier,  quand  je  vous  ai  rencontrée,  je  n'avais 
encore  rien  mangé,  car  depuis  deux  jours  nous 
vivions  tous  les  cinq  sur  deux  sous  de  pain. 
Aujourd'hui ,  je  n'en  ai  acheté  qu'un  de  cinq 
liards  pour  les  petits. 

—  Allez  leur  en  acheter  un  plus  fort  pour 
eux  et  pour  vous  tous ,  »  lui  dit  Mme  de  Ques- 
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neau  en  lui  présentant  une  pièce  de  monnaie. 

J'étais  trop  émue  pour  rester  plus  longtemps 
simple  spectatrice  d'une  scène  si  déchirante  : 
«  Et  de  la  viande  aussi,  m'écriai- je  en  vidant 
ma  bourse  dans  la  main  de  la  mère  ,  et  du  vin , 
et  tout  ce  qu'il  vous  faut  ;  je  ne  puis  supporter 
la  vue  d'une  telle  misère,  et  j'y  veux  mettre 
fin.  » 

La  surprise  rendit  un  moment  muets  le  mari 
et  la  femme  ;  la  fille  aînée ,  levant  les  yeux  au 
ciel,  se  mit  à  sangloter  dans  son  coin,  tandis 
que  les  deux  enfants,  incapables  d'apprécier  les 
paroles  qu'ils  venaient  d'entendre,  répétaient 
en  pleurant  leur  cri  lamentable  :  Du  pain!  du 
pain  ! 

«  Prenez,  mes  braves  gens,  leur  dit  Mme  de 
Quesneau ,  prenez  ce  que  Madame  vous  offre , 
c'est  un  secours  inattendu  que  la  Providence 
vous  envoie.  » 

Ce  fut* alors  une  effusion  générale  de  recon- 
naissance :  à  la  vue  d'un  si  riche  don  ,  qui  leur 
assurait  l'existence  pendanttant  de  jours  encore, 
les  malheureux  ne  savaient  comment  exprimer 
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tout  ce  qu'ils  ressentaient  de  joie  et  de  bonheur; 
et  moi ,  surprise  de  ces  transports ,  dont  j'étais 
témoin  pour  la  première  fois ,  je  me  demandais 
comment  une  somme  si  légère  ,  et  que  j'avais  si 
souvent  dépensée  en  inutiles  bagatelles,  pouvait 
faire  tant  d'heureux. 

«  Oui ,  dis-je  à  Mme  de  Quesneau  dès  que  nous 
fûmes  sorties  ,  j'y  suis  déterminée  ,  je  prends 
cette  famille  à  ma  charge  ;  je  ne  veux  plus  qu'elle 
souffre  désormais;  je  fournirai  à  tous  ses  besoins; 
j'établirai  convenablement  la  fille,  et,  dans 
quelques  années ,  je  mettrai  les  deux  garçons 
en  pension. 

—  C'est  une  généreuse  résolution  ,  me  ré- 
pondit-elle, et  je  vous  loue  de  l'avoir  conçue; 
mais  vous  me  permettrez  de  vous  dire  qu'elle 
est  encore  prise  avec  trop  de  précipitation.  Il 
y  a  dans  l'exercice  de  la  charité ,  comme  dans 
toutes  nos  autres  actions,  des  précautions  à 
prendre ,  dont  l'oubli  nous  exposerait  à  com- 
mettre des  injustices  qui ,  pour  être  involon- 
taires ,  n'en  seraient  pas  moins  fâcheuses  ,  et 
que  je  serais  presque  tentée  d'appeler  coupables. 
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Supposez  que  cet  homme  qui  vous  intéresse 
tant  soit  un  joueur,  un  paresseux  ou  un  ivro- 
gne ,  quels  regrets  n'auriez-vous  pas  plus  tard, 
lorsque  vous  lui  auriez  reconnu  ces  vices ,  de 
vous  être  dépouillée  en  sa  faveur  des  moyens 
de  secourir  un  autre  qui  mériterait  mieux  votre 
pitié?  Croyez- moi,  Madame,  vous  l'avez  secouru 
pour  le  moment,  et  vous  avez  très-bien  fait, 
car  il  faut  des  secours  prompts  à  une  misère 
aussi  pressante;  mais  maintenant  prenez  le 
temps  de  vous  informer  s'il  nous  a  bien  dit  la 
vérité  en  tout.  Ces  élans  de  générosité  ,  voyez- 
vous  ,  ressemblent  plus  à  une  fantaisie  qu'on 
satisfait ,  ou  à  un  désir  de  se  débarrasser  promp- 
tement  et  à  tout  prix  d'un  spectacle  qui  afflige, 
qu'aune  charité  bien  ordonnée.  Ce  que  je  vous 
demande  est  plus  difficile,  mais  aussi  plus  mé- 
ritoire; c'est  d'abord  de  savoir  ce  qu'a  été  réel- 
lement cet  homme ,  ce  qu'il  a  fait,  et  ensuite  ce 
qu'il  est  encore  en  état  de  faire;  ces  renseigne- 
ments vous  apprendront  de  quelle  manière  vous 
pouvezluiètrele  plus  utile  ;  et  si,  comme  j'aime 
à  l'espérer,  avec  quelque  peu  d'argent,  avec 
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une  recommandation  ,  ou  de  toute  autre  ma- 
nière ,  vous  pouvez  le  mettre  en  position  de 
gagner  lui-même  sa  vie  plus  honorablement 
qu'en  vivant  à  nos  dépens ,  ce  sera  un  double 
service  que  vous  lui  aurez  rendu  ,  et  en  même 
temps  une  grande  économie  que  vous  aurez 
faite ,  laquelle  pourra  ensuite  tourner  au  profit 
de  plusieurs  autres  malheureux  ;  car ,  soyez  en 
sûre  ,  Madame  ,  celui-là  n'est  pas  le  seul  digne 
de  votre  intérêt ,  et  tout  ce  que  vous  lui  don- 
neriez inutilement  serait  comme  un  vol  fait  aux 
autres. 

—  Vous  êtes  la  prudence  et  la  raison  mêmes, 
Madame  ,  lui  dis-je ,  et  je  vous  promets  une 
entière  obéissance.  » 

La  voiture  s'arrêtait  en  ce  moment  à  sa  porte, 
et  nous  nous  séparâmes,  nous  promettant  de 
nous  revoir  prochaiuement  pour  nous  commu- 
niquer les  renseignements  que  nous  aurions  pu 
obtenir. 


CHAPITRE  XVI. 


Une  bonne  œuvre. 


Je  rentrai  à  l'hôtel ,  satisfaite  de  la  bonne  ac- 
tion que  j'avais  faite ,  et  agréablement  occupée 
de  mes  projets  pour  cette  famille  si  malheureuse. 
La  première  personne  à  qui  je  voulus  en  parler 
fut  le  marquis  ;  mais  il  était  sorti,  et  je  ne  pus 
le  voir  que  le  lendemain  au  déjeuner.  Lorsque 
je  lui  eus  expliqué  ce  que  j'avais  fait  et  ce  que 
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je  comptais  faire  :  «  Justement ,  me  dit-il ,  j'ai 
reçu  hier  une  lettre  de  mon  oncle ,  qui  m  'ap- 
prend que  le  régisseur  de  sa  terre  vient  de 
mourir ,  et  qu'il  est  fort  embarrassé  pour  le 
remplacer.  Si  ton  protégé  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  remplir  convenablement  cet  emploi  ,  nous 
pourrons  très-facilement  le  lui  faire  obtenir. 

—  Oh  !  quel  bonheur  ce  serait  pour  lui  et 
pour  toute  sa  famille  !  comme  ces  pauvres  mal- 
heureux nous  béniraient  î  Je  t'en  conjure  , 
Alfred ,  ne  perds  pas  un  moment  pour  t'occuper 
de  cette  affaire  ;  elle  nous  portera  bonheur , 
mon  ami.  » 

Alfred  avait  bon  cœur ,  et  il  partagea  sans 
peine  tous  mes  sentiments.  ]\Tous  convînmes 
qu'il  allait  immédiatement  écrire  à  son  oncle 
pour  lui  annoncer  qu'il  croyait  avoir  la  per- 
sonne qui  lui  convenait ,  et  le  prier  d'attendre 
de  plus  amples  informations,  pendant  quelques 
jours  seulement,  avant  d'accepter  tout  autre. 
Quant  aux  renseignements  «î  prendre,  il  fut  éga- 
lement convenu  que  M.  Laurent,  en  qui  Alfred 
avait  toute  confiance,  se  chargerait  de  ce  soin. 
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«  Tu  m'aideras  un  peu  aussi ,  mon  ami ,  lui 
dis-je  ensuite ,  dans  les  dépenses  qui  pourront 
être  nécessaires  pour  rétablir  cette  malheureuse 
famille;  il  faudra  que  tu  prennes  part  à  cette 
bonne  œuvre,  qui  serait  peut-être  un  peu  lourde 
pour  ma  bourse  seule. 

— J'approuve  trop  tes  charitables  intentions, 
me  répondit-il,  pour  refuser  de  m'y  associer  : 
oui,  tu  peux  compter  sur  ma  participation.  « 

Heureuse  de  ces  bonnes  nouvelles  ,  j'allai 
aussitôt  en  faire  part  à  Mme  de  Quesneau  ,  que 
je  trouvai  occupée  à  compter  des  piles  de  sous 
et  quelques  pièces  blanches  ,  fruit  de  ses  quêtes 
dans  le  quartier.  Après  m'avoir  félicitée  d'une 
rencontre  si  inopinée  ,  et  qui  pouvait  devenir  si 
heureuse  pour  mes  protégés  ,  elle  me  demanda 
si  j'avais  arrêté  quelque  chose  relativement  à 
l'achat  de  tout  ce  dont  ils  auraient  besoin  pour 
prendre ,  d'une  manière  convenable,  possession 
de  leur  nouvelle  position. 

«  Certainement ,  répondis-je ,  nous  ne  ferons 
pas  les  choses  à  demi,  et  nous  consacrerons  mille 
écus  pour  cet  objet. 
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—  C'est  beaucoup  trop ,  me  dit-elle. 

—  Mais  nou,  je  vous  assure;  j'ai  tout  compté 
au  plus  bas  prix  possible. 

—  C'estqu'alors vous  avez  tout  comptécomme 
pour  vous;  mais  certainement  il  est  possible 
de  satisfaire  à  ces  besoins  avec  beaucoup  moins 
de  frais.  A  quoi  bon  ,  d'ailleurs,  charger  vos 
protégés  d'une  dette  trop  forte  ? 

—  Mais  ce  n'est  pas  du  tout  un  prêt  que 
j'entends  leur  faire ,  c'est  bien  un  don  tout 
gratuit. 

—  C'est  le  tort  que  vous  avez.  Combien  esti- 
mez-vous que  peut  valoir  cette  place  ? 

—  J'ai  toujours  entendu  parler  de  deux  mille 
francs ,  indépendamment  de  bien  des  douceurs, 
telles  que  fruits ,  légumes  et  autres  bagatelles  de 
ce  genre. 

—  Et  le  logement  aussi  sans  doute ,  et  le  bois 
probablement  aussi  ?  Eh  bien  !  Madame ,  dans 
une  telle  position ,  ils  doivent  pouvoir  faire  des 
économies  pour  vous  rembourser  de  vos  avances, 
et  cet  argent  vous  servira  à  secourir  d'autres 
malheureux. 
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—  Eh  bien  !  Madame ,  lui  dis-je  ,  vous  avez 
plus  d'expérience  que  moi  ;  veuillez  régler  vous- 
même  ce  que  vous  jugerez  convenable ,  je  sou- 
scris d'avance  à  tout  ce  que  vous  aurez  décidé.  » 
Cette  affaire  me  donna  l'occasion  de  revoir 
plusieurs  fois  de  suite  Mme  de  Quesneau ,  à  qui 
j'allais  rendre  compte,  presque  tous  les  jours  , 
des  renseignements  qu'obtenait  M.    Laurent. 
Après  plusieurs  lettres  écrites  dans  le  village  où 
était  né  mon  protégé,  et  d'où  nous  reçûmes  les 
réponses  les  plus  satisfaisantes  ;  après  les  rensei- 
gnements les  plus  minutieux  obtenus  sur  son 
compte  et  sur  celui  de  sa  femme  pendant  tout 
leur  séjour  à  Paris ,  il  ne  nous  fut  permis  de 
conserver  aucun  doute  sur  la  capacité  suffi- 
sante du  premier  et  sur  la  moralité  de  tous 
deux.  Mon  mari  écrivit  à  son  oncle  pour  le  lui 
proposer  comme  régisseur  de  sa  terre  de  Cha- 
meroy ,  et  mon  oncle  lui  répondit ,  courrier  par 
courrier ,  de  le  lui  envoyer  le  plus  promptement 
possible. 

Je  n'entreprendrai  pas ,  ma  chère  amie ,  de  te 
peindre  la  joie  de  ces  braves  gens  en  recevant 
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une  si  heureuse  nouvelle  ;  ee  furent  des  trans- 
ports de  reconnaissance ,  qu'aucune  expression 
ne  saurait  rendre ,  et  dont  j'étais  loin  de  me  faire 
une  idée  avant  d'en  avoir  été  le  témoin.  Mme  de 
Quesneau  se  chargea ,  ainsi  qu'elle  me  l'avait 
promis  ,  de  me  diriger  dans  l'acquisition  des 
vêtements  et  du  petit  mobilier  nécessaire  ,  et  je 
fus  toute  surprise  d'en  être  quitte  pour  neuf 
cent  cinquante  francs;  encore  m'assura- 1- elle 
qu'elle  avait  fait  les  choses  grandement  selon  mes 
désirs.  Et  moi,  Louise,  je  puis  bien,  à  mon 
tour,t'assurer  que  jamais  je  n'ai  acheté  ni  robes, 
ni  chapeaux,  ni  dentelles  qui  m'aient  fait  autant 
de  plaisir  que  ces  grossiers  objets.  Nous  pas- 
sâmes huit  jours  entiers  à  courir  du  matin  au 
soir  pour  toutes  ces  emplettes ,  et  je  ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  passé  huit  jours  plus  délicieux 
dans  ma  vie.  Oh  !  quel  charme  est  donc  attaché 
à  l'exercice  de  la  bienfaisance  !  quelle  source  de 
jouissances  pures  les  riches  ont  là  sous  la  main  ! 
et  ils  ne  s'en  doutent  pas  !  et  je  ne  m'en  doutais 
pas  moi-même! 

Les  rapports  presque  journaliers  que  j'avais 


AU  RELIE.  241 

eus  avec  Mme  de  Quesneau  pendant  plus  de 
quinze  jours  qu'avait  duré  cette  affaire,  m'a- 
vaient inspiré  pour  elle  trop  d'estime  et  d'amitié 
pour  que  je  ne  désirasse  pas  cultiver  sa  con- 
naissance ;  je  continuai  donc  à  la  voir,  et  notre 
liaison  devint  bientôt  une  véritable  intimité. 
Quoiqu'elle  vécût  aussi  éloignée  du  monde  que 
possible  ,  cependant  son  mari ,  qui  occupait  un 
emploi  honorable  dans  la  magistrature  ,  était 
tenu  à  une  certaine  représentation  ,  et  cette  cir- 
constance la  forçait  à  recevoir  assez  fréquem- 
ment chez  elle  et  à  aller  également  chez  les 
autres.  Elle  m'invita  à  ses  soirées,  comme  je 
l'avais  déjà  invitée  aux  miennes  ,  et  plus  je  la 
connus,  plus  j'appris  à  l'admirer.  D'une  hu- 
meur toujours  égale,  elle  n'avait  ni  de  ces  accès 
de  folle  gaieté ,  ni  de  ces  moments  de  maussade 
tristesse  qui  rendent  une  femme  différente  d'elle- 
même  dix  fois  par  jour.  Estimée  de  son  mari  , 
qui  était  forcé  de  rendre  justice  à  ses  vertus, 
chérie  de  ses  enfants ,  qu'elle  élevait  avec  une 
tendresse  et  des  soins  tout  maternels ,  respectée 
de  ses  domestiques,  qu'elle  traitait  avec  une 
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touchante  bonté ,  elle  faisait  le  bonheur  de  tout 
ce  qui  l'entourait ,  et  tout  ce  qui  l'entourait 
faisait  également  le  sien.  Aimable,  bonne  et  spi- 
rituelle ,  sans  prétention ,  sans  désir  d'effacer 
aucune  autre  femme  ,  se  prêtant ,  au  contraire, 
volontiers  à  faire  valoir  leurs  avantages ,  indul- 
gente pour  les  autres ,  sévère  pour  elle  seule  , 
sa  présence  dans  les  sociétés  où  de  justes  conve- 
nances la  forçaient  à  se  présenter  quelquefois  , 
était  accueillie  comme  un  bonheur  véritable  ; 
chacun  s'empressait  de  lui  témoigner  son  es- 
time; et  parce  que  ,  toujours  naturelle  et  tou- 
jours vraie  ,  elle  ne  cherchait  à  plaire  par  aucun 
moyen  étudié,  elle  plaisait  également  à  tout  le 
monde.  Les  femmes  elles-mêmes,  et  ce  n'était 
pas  son  moins  beau  triomphe ,  applaudissaient 
à  ses  succès,  et  lui  pardonnaient  sa  supériorité. 
Enfin,  pour  achever  de  mieux  te  la  peindre  , 
c'était  la  vertu,  l'amabilité  de  Mme  Boulange, 
mais  avec  une  politesse  plus  perfectionnée  par 
un  plus  fréquent  usage  du  monde,  des  vues  plus 
grandes,  et,   je  crois  aussi,  une  instruction 
plus  étendue. 


CHAPITRE    XVII. 


Une  femme  heureuse. 


Le  carnaval  avait  mis  fin  à  ses  bruyantes  ex- 
travagances, et  quoique  j'eusse  encore  assisté  à 
un  grand  nombre  de  fêtes ,  cette  époque  de  plai- 
sirs mondains  ne  m'avait  pas  transportée  comme 
les  années  précédentes.  Je  commençais  à  appré- 
cier à  leur  juste  valeur  les  sots  propos  qui  rem- 
plissent les  conversations  dans  ces  sortes  de 
réunions  ;  la  fatuité  des  hommes ,  la  coquetterie 


244  AURÉLIE. 

des  femmes,  se  montraient  à  nu  devant  mes 
yeux  dessillés,  et  toutes  ces  tristes  réalités  avaient 
bien  refroidi  mon  enthousiasme  pour  le  monde. 

Je  vis  donc  arriver  sans  grande  peine  cette  fois 
l'époque  ordinairement  si  redoutée  du  carême. 
Je  profitai  du  repos  auquel  il  nous  condamne 
pour  voir  plus  souvent  encore  ma  nouvelle  amie, 
Mme  de  Quesneau.  Comme  nous  avions  alors 
banni  toute  cérémonie  entre  nous  ,  j'allais  chez 
elle  à  toute  heure  du  jour  ;  et  la  trouvant  tou- 
jours la  même,  sans  que  jamais  aucun  nuage 
parût  obscurcir  le  cours  d'une  vie  si  belle  et  si 
heureuse ,  je  ne  pus  résister  plus  longtemps  à 
la  curiosité  que  m'inspirait  une  telle  rareté ,  et 
je  lui  dis  :  «  Il  faut  que  je  vous  ouvre  mon 
cœur,  mon  amie  :  savez-vous  que  vous  faites 
mon  admiration?  Je  ne  puis  revenir  du  bonheur 
et  de  la  tranquillité  dont  jevous  vois  jouir  ;  est-ce 
que  vous  n'avez  jamais  de  chagrin  ? 

— Je  ne  crois  pas ,  me  répondit-elle  ,  que  per- 
sonne puisse  en  être  exempt  dans  ce  monde  ;  et 
certes  je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  exception 
à  une  règle  si  générale. 
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—  Mais  comment  se  fait-il  que  je  n'en  voie 
jamais  la  moindre  trace  ni  sur  votre  figure ,  ni 
dans  vos  discours,  ni  dans  vos  actions?  Je  vous 
trouve  toujours  un  même  air  de  contentement 
qui  me  désespère,  parce  qu'il  m'humilie.  Moi, 
qui  me  donne  beaucoup  plus  de  peine  que  vous 
pour  courir  après  le  plaisir,  je  ne  suis  pas ,  à 
beaucoup  près,  aussi  heureuse.  Il  faut  absolu- 
ment que  vous  m'appreniez  votre  secret. 

—  11  est  bien  facile;  c'est  tout  simplement 
que  vous  demandez  le  bonheur  aux  plaisirs  du 
monde,  qui  sont  impuissants  à  nous  le  donner. 
\rus  de  loin,  Aurélie  ,  ces  plaisirs  nous  éblouis- 
sent ,  j'en  conviens ,  ils  nous  séduisent ,  ils  nous 
attirent;  mais,  vus  de  près  et  appréciés  par 
l'expérience ,  ils  nous  pèsent,  ils  nous  accablent, 
ils  sont  pour  nous  la  source  de  mille  déceptions 
et  souvent  de  regrets  bien  amers.  Leurs  appa- 
rences sont  flatteuses,  leurs  promesses  enivrantes: 
mais  c'est  le  chant  de  la  sirène  qui  attire 
les  vovageurs  pour  les  faire  périr  dans  l'abîme  , 
et  je  ne  puis  mieux  comparer  leurs  partisans 
abusés  qu'à  ces  victimes  que  les  prêtres  du  pa- 
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ganisme  conduisaient  à  la  mort ,  couronnées  de 
fleurs. 

—  Je  ne  prétends  pas  absoudre  entièrement 
le  monde  ;  mais  il  me  semble  que  vous  le  jugez 
un  peu  trop  sévèrement.  S'il  a  ses  désagré- 
ments ,  il  a  aussi  ses  attraits,  et  vous  ne  sauriez 
nier  que  nous  lui  devons  des  moments  bien  doux, 
des  distractions  bien  séduisantes. 

—  Et  c'est  en  cela  même  qu'il  est  plus  dan- 
gereux. S'il  n'avait  à  nous  offrir  que  ses  noir- 
ceurs, ses  perfidies,  ses  exigences,  qui  de  nous 
consentirait  à  être  sa  victime?  Mais  pour  être 
caché  sous  des  fleurs ,  le  serpent  en  est-il  moins 
à  craindre?  Vous  êtes  bien  jeune,  Aurélie,  et 
déjà  cependant  vous  convenez  qu'il  n'a  pu  vous 
rendre  heureuse;  que  sera-ce  donc  lorsqu'une 
plus  loDgue  expérience  vous  aura  appris  à  mieux 
connaître  ses  illusions?  Plus  séduisant  par  ce 
qu'il  promet  que  par  ce  qu'il  donne,  il  a  ses 
ennuis,  sans  rien  qui  les  compense;  ses  cha- 
grins, sans  rien  qui  les  guérisse.  S'il  nous  offre 
de  passagers  plaisirs ,  c'est  presque  toujours  au 
prix  de  longs  regrets ,  et  quelquefois  de  cruels 
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remords  pour  celles  qui  s'en  laissent  trop  char- 
mer. Inconséquent  dans  ses  maximes ,  il  méprise 
la  vertu  et  condamne  le  vice;  il  inspire  toutes 
les  passions  et  il  en  blâme  les  suites;  il  nous 
pousse  au  mal ,  et  il  nous  rejette  lorsque  nous 
avons  cédé  à  la  violence  de  son  impulsion;  ca- 
pricieux dans  ses  goûts,  il  brise  aujourd'hui  ce 
qu'il  adorait  hier  ;  trop  souvent ,  pour  lui  plaire, 
il  faut  faire  abnégation  complète  de  notre  raison, 
de  nos  goûts ,  de  nos  penchants  ,  de  nos  intérêts 
les  plus  chers  ;  il  faut  nous  plier  en  esclaves  à  la 
tyrannie  de  toutes  ses  exigences.  «  C'est  une 
terre,  a  dit  de  lui  Massilion,  dont  on  vante  les 
fruits  et  la  beauté,  où  il  semble  que  coulent 
le  lait  et  le  miel  ;  mais  c'est  une  terre  qui  dé- 
vore ses  habitants  par  les  passions  infinies  qui 
Fagitent.  » 

—  Je  ne  nierai  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de 
vérité  dans  le  tableau  que  vous  venez  d'en  tra- 
cer ;  mais  enfin  ne  peut-on  pas  se  prémunir 
assez  contre  ses  dangers  pour  n'avoir  rien  à  en 
craindre?  Ce  serait,  à  mon  âge,  une  résolution 
bien  extrême  de  rompre  entièrement  avec  lui. 
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—  Mais  si  cette  résolution  vous  procure  ce 
bonheur  que  vous  reconnaissez  qu'il  ne  vous 
donne  pas? 

—  C'est  ce  dont  il  faudrait  que  je  fusse  bien 
certaine. 

—  Eh  bien  !  Àurélie ,  croyez  ,  non  pas  à  mon 
expérience  seule,  mais  à  celle  de  tous  les  siècles, 
et  soyez  persuadée  que  vous  ne  serez  véritable- 
ment heureuse  que  par  la  pratique  constante  et 
entière  de  vos  devoirs.  Le  bonheur,  du  moins 
celui  dont  il  nous  est  permis  de  jouir  ici -bas,  et 
non  pas  celui  dont  se  berce  notre  imagination 
abusée,  viendra  de  lui-même  ensuite  tout  aussi 
naturellement  que  la  lumière  avec  le  soleil. 

—  Mais  qu'entendez-vous  par  mes  devoirs? 
Je  ne  crois  pas  y  manquer  ,  et  cependant  je  n'en 
obtiens  pas  le  résultat  que  vous  annoncez. 

—  C'est  que  vous  ne  leur  donnez  peut-être 
pas  une  acception  assez  étendue.  L'erreur  est 
d'autant  plus  funeste  en  cette  matière ,  que ,  si 
nous  en  négligeons  un  seul,  la  plus  étroite 
observance  de  tous  les  autres  ne  nous  sert , 
j'oserais  presque  le  dire,  absolument  à  rien. 
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C'est  une  chaîne  dont  un  seul  anneau  rompu 
rend  tous  les  autres  sans  force  et  sans  résistance. 

—  Mon  Dieu!  ma  chère  amie,  vous  répétez 
mot  pour  mot  ce  qu'on  me  disait  tous  les  jours 
dans  ma  pension.  J'avais  jusqu'à  présent  regardé 
ces  propos  comme  des  formules  convenues  pour 
engager  les  petites  filles  à  être  bien  sages.  Est-ce 
que  je  dois  prendre  à  la  lettre  tout  ce  qu'on  me 
disait  de  l'absolue  nécessité  des  croyances  et  des 
pratiques  religieuses? 

—  C'est  parce  que  vous  en  doutez  ,  mon  amie, 
que  vous  êtes  si  peu  contente  de  votre  existence; 
car  je  puis  vous  assurer  que  ce  que  vous  enviez 
dans  la  mienne  n'a  point  d'autre  cause  que  la 
grâce  que  Dieu  m'a  faite  de  rester  fidèle  aux 
sentiments  religieux  que  Ton  m'a  inspirés  dans 
mon  enfance. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre.  C'est 
une  chose  si  sérieuse  que  la  religion;  elle  est  si 
sévère,  si  rigide  dans  ses  préceptes ,  que  la  seule 
pensée  de  lui  obéir  exactement  en  tout  ce  qu'elle 
ordonne  me  fait  frissonner  jusqu'au  bout  des 
ongles. 


250  AURÉLIE. 

—  Cependant  je  m'applique  constamment  à 
lui  être  aussi  fidèle  que  possible.  Je  prends  ses 
enseignements  pour  règle  et  pour  guide  de  toutes 
mes  pensées ,  de  toutes  mes  paroles  et  de  toutes 
mes  actions  ;  et  néanmoins  vous  enviez  mon  sort. 
Ceci  doit  vous  faire  comprendre  que  vous  êtes 
nécessairement  dans  l'erreur. 

—  Et  c'est  justement  aussi  ce  qui  cause  mon 
embarras,  car  je  comprends  que  celadoit  être,  et 
je  ne  comprends  pas  comment  cela  est.  Si  vous 
pouviez  m'aider  à  concilier  ces  deux  idées  si 
différentes ,  vous  me  rendriez  un  grand  service. 

—  Je  l'essaierai  du  moins  de  bon  cœur  ,  mais 
je  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  peu  d'espoir  de 
réussir  aussi  complètement  que  je  le  désirerais; 
car  je  conçois  moi  même  fort  bien  que  toutes 
les  pratiques  de  piété  et  toutes  les  autres  obli- 
gations imposées  par  la  religion  doivent  paraître 
fort  tristes  et  fort  gênantes  aux  personnes  qui  ne 
voient  que  les  privations  qu'elles  entraînent, 
et  qui  ne  connaissent  ni  les  douceurs  que 
Dieu  y  attache  ,  ni  la  paix  constante  qu'elles  pro- 
curent à  l'àme ,  ni  la  joie  toute  céleste  dont  elles 
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l'inondent.  Pour  comprendre  tout  ce  qu'ont  de 
désirable  ces  sentiments  délicieux,  il  faut  les 
avoir  éprouvés,  et  Dieu  n'accorde  ordinairement 
une  si  grande  faveur  qu'à  ceux  qui  se  sont  déjà 
efforcés  de  la  mériter  par  une  ardente  et  sincère 
piété.  Quoique  je  sois  malheureusement  loin  de 
cette  perfection,  cependant,  comme  Dieu  me 
fait  la  grâce  de  trouver  mille  fois  plus  de  dou- 
ceur dans  son  service  que  dans  les  plaisirs  du 
monde ,  je  puis  vous  dire  ce  que  j'éprouve  : 
peut-être  ce  peu  suffira-t-il  déjà  pour  vous  faire 
comprendre  votre  erreur. 

«  Une  vérité  qui  va  vous  étonner  sans  doute, 
c'est  que ,  pour  être  heureuses  en  ce  monde , 
nous  devons  laisser  venir  le  bonheur ,  et  ne  rien 
faire  dans  la  seule  vue  de  l'acquérir.  Je  vous  le 
disais  tout  à  l'heure,  Aurélie  ,  et  je  vous  le  ré- 
pète encore,  nos  devoirs  avant  tout.  Soyez  bien 
persuadée  que,  quels  que  soient  les  plaisirs  que 
nous  puissions  nous  procurer,  en  opposition  à 
ce  qu'ils  nous  commandent ,  ces  plaisirs  se  tour- 
neront en  amertume  et  nous  donneront  des 
années  de  regrets  et  de  chagrins  pour  quelques 
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courts  instants  de  passagères  distractions.  Vous 
m'avez  demandé  ce  que  j'entendais  par  nos  de- 
voirs ,  voici  comment  je  les  raisonne  et  les  com- 
prends. 

«  La  plus  légère  connaissance  de  la  religion 
suffit  pour  nous  apprendre  que  nous  ne  sommes 
ici-bas  que  pour  très-peu  de  temps  ,  et  qu'une 
autre  vie  nous  est  réservée  qui  ne  finira  jamais. 
Nous  ne  pouvons  non  plus  ignorer  que  cette  se- 
conde vie  sera  éternellement  heureuse  ou  mal  * 
heureuse ,  selon  le  bon  ou  le  mauvais  usage  que 
nous  aurons  fait  de  celle-ci.  De  là  je  conclus 
que ,  comme  il  est  entièrement  conforme  à  la 
raison  de  sacrifier  le  moins  au  plus ,  nous  de- 
vons, sans  aucune  hésitation ,  sacrifier  tous  les 
intérêts  et  tous  les  plaisirs  de  la  vie  présente 
qui  passe ,  aux  intérêts  de  la  vie  future  qui  ne 
passera  pas ,  et  nous  attacher  par-dessus  tout 
et  avant  tout  à  faire   de  la  première  un  bon 
usage  qui  nous  assurera  le  bonheur  éternel  de  la 
seconde. 

«  Mais  quel  est-il  ce  bon  usage?  Il  ne  faut  pas 
de  longues  études  pour  répondre  à  cette  ques- 
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tion.  La  plus  petite  fille  qui  a  appris  son  caté- 
chisme sait  que  nous  sommes  en  ce  monde  pour 
aimer  Dieu  ,    pour  l'adorer  et   le  servir.  Or, 
pour  remplir  ces  trois  conditions  ,  il  faut  le 
prier,  il  faut  lui  obéir  en  tout  ce  qu'il  nous  com- 
mande de  faire ,  en  tout  ce  qu'il  nous  ordonne 
de  fuir.  Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi 
quelles  sont  ces  choses ,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  les  expliquer  ;   mais  ce  que  je  dois  vous 
dire,  c'est  que,   si  Ton  veut  jouir  pleinement 
des  douceurs  qui  sont  attachées  au  service  de 
Dieu ,  il  faut  lui  être  aussi  fidèle  dans  les  plus  pe- 
tites circonstances  que  dans  les  plus  grandes. 
Beaucoup  veulent  bien  faire  quelque  chose  pour 
Dieu  ,  mais  ils  marchandent  avec  lui  ;  ils  ne  lui 
donnent  qu'une  partie  de  leurs  affections  et  de 
leur  bonne  volonté.  Que  peuvent-ils  attendre 
d'une  pareille  conduite?  Dieu  n'a-t-il  pas  for- 
mellement déclaré  que  nul  ne  pouvait  servir 
deux  maîtres?  N'a-t-il  pas  dit ,  dans  cent  endroits 
des  saintes  Écritures  ,  qu'il  voulait  notre  cœur 
tout  entier,  sans  réserve  et  sans  partage?  ]N'a-t- 
il  pas  dit  que  nous  devions  tout  abandonner  pour 
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le  suivre ,  et  que  si  notre  œil  droit  nous  scanda- 
lisait, nous  devions  l'arracher? 

—  Et  c'est  justement  là  aussi  ce  qui  m'effraie. 
Quitter  tout ,  renoncer  à  tout ,  vivre  en  oraison 
perpétuelle  ;  mais  il  n'y  a  que  de  véritables  saints 
capables  d'une  telle  vertu  ;  quant  à  moi ,  je  sens 
qu'elle  me  serait  tout  à  fait  impossible. 

—  Votre  erreur  est  grande ,  Aurélie  ;  loin 
que  je  vous  demande  de  tout  quitter  et  de  vivre 
dans  une  oraison  perpétuelle,  je  n'hésite  pas, 
au  contraire,  à  dire  qu'une  telle  conduite,  dans 
l'état  où  Dieu  vous  a  placée,  serait  répréhen- 
sible.  De  même,  en  effet,  que  dans  la  société 
civile  tous  ne  sont  pas  appelés  à  donner  les 
mêmes  preuves  de  talent  et  de  dévouement ,  et 
peuvent  cependant ,  par  leur  mérite ,  contribuer 
au  bien-être  général  et  s'acquérir  des  droits  à 
l'estime  publique,  de  même  aussi,  dans  la  so- 
ciété chrétienne,  tous  ne  sont  pas  appelés  à 
donner  ces  grands  et  rares  exemples  de  perfec- 
tion que  nous  admirons  dans  les  saints,  et  tous 
cependant  peuvent  et  doivent  travailler  sans 
cesse  à  acquérir  toujours  de  plus  en  plus    la 
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perfection  à  laquelle  ils  sont  particulièrement 
appelés. 

«  Or,  les  voies  qui  nous  mèneront  à  cette  per- 
fection sont  aussi  variées  dans  leurs  détails  que 
les  innombrables  conditions  dont  la  société  se 
compose  :  toutes  ont  leur  perfection  possible, 
puisque  toutes  ont  leurs  devoirs  à  remplir. 
Essentiellement  invariables  dans  leurs  obliga- 
tions générales,  ces  devoirs  cependant  se  modi- 
fient presqu'à  l'infini  dans  leurs  obligations 
particulières.  L'homme  forcé  de  vivre  au  milieu 
du  tumulte  des  affaires  est  tenu,  sans  nul  doute, 
à  aimer  et  à  honorer  Dieu  autant  que  le  religieux 
qui  vit  paisible  au  fond  de  sa  retraite;  mais  il 
n'est  pas  tenu  aux  mêmes  prières ,  ni  aux  mêmes 
exercices  de  piété  ;  l'un  et  l'autre  ont  aussi  des 
devoirs  différents  à  remplir  envers  la  société. 
De  même  pour  le  pauvre  et  pour  le  riche  ,  pour 
le  laïque  et  pour  l'ecclésiastique,  pour  le  jeune 
homme  et  pour  le  vieillard  ;  tous  ont  des  obli- 
gations générales  semblables  ,  et  des  obligations 
particulières  différentes  à  remplir  :  c'est  leur 
accomplissement  qui  tait  notre  mérite,  et  c'est 
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ce  mérite,  plus  ou  moins  complet ,  qui  fait  notre 
perfection  plus  ou  moins  grande. 

«  N'imitez  donc  pas ,  Aurélie ,  la  conduite  de 
ceux  qui  se  font,  à  plaisir,  je  crois  ,  une  opinion 
exagérée  de  la  sévérité  de  leurs  devoirs  pour 
s'autoriser  dans  la  négligence  qu'ils  apportent  à 
les  remplir.  La  piété  véritable ,  qui  n'est  que 
l'entier  accomplissement  de  tous  nos  devoirs 
envers  Dieu  et  envers  nos  semblables  ,  n'a  rien 
qui  ne  soit  accessible  à  notre  faiblesse  :  simple  , 
facile ,  bienfaisante  même ,  elle  ne  veut  que  notre 
plus  grand  bonheur.  «  Elle  est ,  a  ditMassillon, 
l'ordre  de  la  société  ;  elle  laisse  chacun  à  sa  place; 
fait  de  l'état  où  Dieu  nous  a  placés  l'unique  voie 
de  notre  salut  ;  ne  met  pas  une  perfection  chi- 
mérique dans  des  œuvres  que  Dieu  ne  demande 
pas  de  nous;  ne  sort  pas  de  Tordre  de  ses 
devoirs  pour  s'en  faire  d'étrangers  ,  et  regarde 
comme  des  vices  les  vertus  qui  ne  sont  pas  de 

notre  état La  religion  désavoue  les  œuvres 

les  plus  saintes  qu'on  substitue  aux  devoirs, 
et  l'on  n'est  rien  devant  Dieu  quand  on  n'est 
pas  ce  que  l'on  doit  être.  «  Permettez- moi  de 
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vous  citer ,  à  ce  sujet ,  un  morceau  que  je  lisais 
ce  matin  même  ;  je  le  crois  bien  propre  à  vous 
guérir  de  vos  frayeurs  ,  et  il  vous  rendra  parfai- 
tement ma  pensée.  » 

Mme  deQuesneau,  se  levant  alors,  alla  prendre 
une  brochure  sur  sa  cheminée ,  et  me  lut  ce  qui 
suit  : 

«  C'est  la  vérité  qu'a  parfaitement  comprise 
cette  jeune  femme ,  dont  le  mérite  a  fait  taire 
l'envie  ,  et  dont  la  louange  est  dans  la  bouche  de 
tous  ceux  qui  la  connaissent.  Vous  la  voyez  parée 
avec  soin  ;  la  fraîcheur  de  son  teint  n'annonce 
point  des  austérités  ni  des  jeûnes  bien  effrayants  ; 
un  aimable  sourire  anime  sa  figure  ;  à  sa  table 
s'asseyent  souvent  de  nombreux  convives  ;  son 
esprit ,  son  enjouement ,  ses  talents  ,  font  les 
délices  des  cercles  assez  heureux  pour  la  possé- 
der; à  la  joie  qu'elle  répand  partout  où  elle  se 
montre,  au  plaisir  dont  elle-même  semble  alors 
jouir,  vous  la  prendriez  pour  une  femme  du 
monde  ;  détrompez  -  vous ,  c'est  une  parfaite 
chrétienne ,  car  elle  remplit  parfaitement  tous 
ses  devoirs ,  et  beaucoup ,  engagés  dans  un  état 
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plus  saint,  n'auront  pas  dans  le  ciel,  je  vous 
l'assure,  une  aussi  belle  couronne  que  la  sienne. 
Bonne  épouse  ,  bonne  mère  de  famille  ,  bonne 
amie  ,  bonne  parente ,  bonne  maîtresse,  elle  fait 
le  bonheur  de  tout  ce  qui  l'entoure  ,  et  ses  ai- 
mables vertus  embellissent  d'un  nouveau  charme 
la  religion  qui  les  lui  inspire.  Aussi  voyez  comme 
en  sa  présence  l'odieuse  calomnie  n'ose  se  mon- 
trer, comme  la  médisance  se  tait,  comme  l'impie 
se  dissimule,  comme  le  libertin  s'observe  ,  tant 
est  grand  l'ascendant  que  ses  mérites  lui  ont 
acquis  sur  tous  les  esprits  !  Oh  !  c'est  qu'il  est 
plus  fort  qu'on  ne  pense,  l'empire  de  la  vraie 
vertu  ,  exempte  de  tous  ces  défauts  et  de  tous 
ces  ridicules  dont  la  défigurent  trop  souvent  nos 
passions  ou  notre  ignorance.  Près  d'un  si  beau 
modèle  chacun  est  forcé  de  reconnaître  l'hon- 
neur de  l'imitation,  la  nécessité  du  respect;  et 
les  hommages  qu'elle  reçoit  sont  autant  de 
triomphes  pour  la  religion.  Ne  medemandez  pas 
si  elle  fait  de  longues  prières,  de  longues  médi- 
tations, de  longues  veilles,  d'abondantes  au- 
mônes ;  si  elle  jeûne  souvent,  si  elle  se  mortifie. 
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Oui ,  elle  fait  de  tout  cela  ce  qu'elle  doit  faire  ; 
car  où  trouverait-elle  ailleurs  que  dans  l'appui 
de  son  Dieu  la  force  de  pratiquer  tant|  de  ver- 
tus, et  comment  lui  accorderait- il  cette  force  , 
si  elle  ne  le  lui  demandait  dune  manière  qui  lui 
soit  agréable?  Ces  parures  ,  ces  repas  ,  ces  fêtes, 
ces  plaisirs  du  monde ,  que  vous  seriez  tentée 
de  lui  reprocher,  ne  sont  pour  elle  que  des  actes 
d'obéissance  aux  convenances  sociales ,  souvent 
aussi  que  de  prudentes  complaisances  pour  un 
époux  que  ses  refus  désobligeraient ,  ou  qui , 
loin  d'elle,  céderait  trop  facilement  à  de  dan- 
gereuses séductions.  Sans  doute  elle  paraît  s'y 
plaire;  eh  !  n'est-ce  point  une  dérision  d'y  por- 
ter un  visage  sévère  et  ennuyé?  mais  également 
disposée  à  les  quitter  ou  à  les  continuer ,  elle  ne 
fait  pas  consister  en  eux  son  bonheur  ;  elle  les 
accepte  plus  qu'elle  ne  les  recherche.  Oh  !  si 
vous  voulez  y  porter  son  esprit ,  et  si  vous  vous 
êtes  assuré  par  la  prière  et  les  bonnes  œuvres 
des  armes  suffisantes  contre  les  dangers  qui  vous 
y  attendent ,  je  vous  le  dis  sans  crainte  :  Allez, 
allez  dans  le  monde,  je  ne  voudrais  que  quelques 
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femmes  semblables  pour  réformer  toute  une  so- 
ciété corrompue.  » 

«  Ce  tableau  ,  en  effet ,  n'a  rien  de  bien 
effrayant  ;  et,  si  j'ai  bien  saisi  la  pensée  de  son 
auteur ,  il  nous  permet  de  suivre  les  bals ,  les 
spectacles ,  les  fêtes ,  de  recevoir  fréquemment , 
et  enfin  de  nous  conformer  à  tous  les  usages 
reçus. 

—  Vous  allez  un  peu  vite ,  Aurélie ,  et  si 
l'heure  ne  s'approchait  trop  à  laquelle  j'ai  pro- 
mis d'aller  visiter  une  pauvre  veuve  qui  est  dans 
le  plus  grand  besoin  avec  trois  enfants  J'essaie- 
rais d'entrer  dans  quelques  détails  de  plus  sur 
les  conditions  auxquelles  toutes  ces  choses  nous 
sont  permises  ;  mais  ce  sera ,  si  vous  y  consen- 
tez, le  sujet  de  notre  premier  entretien.  » 

Nous  nous  séparâmes  alors,  promettant  de 
nous  revoir  le  lendemain. 


CHAPITRE  XVIII. 


Conversation  édifiante. 


A  peine  étais-je  rentrée  chez  moi  depuis  un 
quart  d'heure ,  que  je  reçus  la  visite  de  Mme  de 
Brésimond.  Cette  ennuyeuse  femme,  qui  ne  sa- 
vait que  faire  de  son  temps ,  avait  l'habitude 
d'aller  ainsi  gratifier  de  sa  présence  une  douzaine 
de  personnes  qu'elle  honorait  de  ses  assiduités 
plus  fréquentes ,  et  j'avais  le  malheur  d'être  du 
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nombre.  Connue  pour  son  penchante  la  médi- 
sance et  pour  ne  pas  reculer  même  devant  la  ca- 
lomnie ,  lorsqu'il  s'agissait  de  perdre  une  femme 
dont  elle  croyait  avoir  à  se  plaindre,  elle  se  fai- 
sait craindre  autant  que  détester  ;  mais  on  la  ca- 
ressait pour  éviter  d'encourir  ses  vengeances.  Je 
fis  donc  comme  les  autres  ,  et ,  quoique  maudis- 
sant intérieurement  sa  visite  .  je  la  reçus  avec 
toutes  les  marques  d'une  véritable  satisfaction. 

La  conversation  s'engagea  sur  une  fête  très- 
brillante  qu'avait  dernièrement  donnée  un  par- 
venu qui  cherchait  à  se  faire  admettre  dans  la 
haute  société.  Je  demandai  à  Mme  de  Brésimond 
comment  elle  l'avait  trouvée ,  certaine  d'avance 
de  la  critique  qu'elle  allait  en  faire  ,  et  je  ne  fus 
pas  trompée  dans  mon  attente. 

«  Pour  dire  vrai ,  me  répondit-elle,  cette  fête 
m'a  paru  assez  maussade.  Le  maître  et  la  mai- 
tresse  de  la  maison  n'ont  rien  de  ce  qu'il  faut 
pour  donner  de  l'agrément  à  de  pareilles  soi- 
rées. Ces  parvenus,  en  vérité,  ne  doutent  de 
rien;  ils  croient  pouvoir  à  force  de  prodigalités 
compenser  ce  qui  leur  manque  en  bon  ton  et 
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en  bonnes  manières;  mais  ils  ont  beau  faire  , 
leur  origine  se  décèle  toujours  par  quelque 
point ,  et  ils  ne  gagnent  à  tous  leurs  efforts  que 
de  donner  davantage  à  rire  à  leurs  dépens. 

—  La  comtesse  de  Saint- Alban  y  avait ,  m'a- 
t-on  dit,  une  toilette  admirable  ! 

—  Beaucoup  trop  ,  m'a-t-on  assuré;  le  comte 
commence  à  être  fort  endetté  ;  les  folies  de  sa 
femme  ,  cet  hiver ,  lui  coûteront  une  année  de 
son  revenu.  Des  personnes  qui  paraissent  bien 
instruites  prétendent  que  la  brouille  commence 
à  se  mettre  dans  le  ménage  ;  mais  il  est  possible 
qu'elle  ne  dure  pas  longtemps ,  car  la  comtesse 
s'est  mise  au  lit  hier  avec  une  fluxion  de  poi- 
trine qu'elle  a  gagnée  à  ce  dernier  bal.  On  la  dit 
très-dangereusement  attaquée. 

— Oh  !  mon  Dieu  î  quelle  nouvelle  vous  m'ap- 
prenez là  ! 

— Certainement  c'est  très-fàcheux  ;  mais  aussi 
ces  jeunes  femmes ,  enthousiastes  de  plaisirs  , 
n'ont  pas  la  moindre  prudence.  On  dirait  vrai- 
ment qu'elles  cherchent  ce  qui  leur  arrive.  » 

Ce  fut  là  tout  ce  que  je  pus  obtenir  de  la  sen- 
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sibilité  de  Mme  deBrésimondsur  le  danger  d'une 
jeune  femme  que  je  l'avais  entendue  maintes  fois 
appeler  sa  bonne  amie.  La  conversation  dura 
encore  sur  ce  ton  pendant  un  quart  d'heure  ; 
toutes  les  femmes  qui  se  trouvaient  à  cette  fête 
furent  passées  en  revue  et  critiquées;  les  hommes 
ne  furent  pas  plus  ménagés,  et  puis  ce  fut  le 
tour  de  la  fête  elle-même  ;  enfin ,  lorsqu'elle  eut 
épuisé  à  fond  toute  sa  provision  de  médisances, 
Mme  de  Brésimond  se  retira ,  et  alla  sans  doute 
chez  une  autre  bonne  amie  recommencer  les 
mêmes  médisances. 

«  Voilà  pourtant  ce  que  c'est  que  le  monde  ! 
me  dis -je  ,  lorsque  je  fus  restée  seule.  Faites 
donc  de  grands  frais  pour  lui  plaire ,  et  vous 
n'aurez  que  sa  critique  ;  confiez-lui  le  soin  de 
vos  plaisirs ,  et  le  plus  léger  incident  viendra  les 
déranger  ;  un  coup  d'air ,  une  porte  ouverte,  un 
chàle  mis  trop  négligemment  vous  mettront  à 
deux  doigts  de  la  mort ,  vous  tueront  peut-être  î 
Comptez  donc  sur  les  applaudissements  que  vous 
y  recevez  ;  pendant  que  vous  vous  en  félicitez  , 
il  vous  déchire  ;  bien  certainement ,  cette  mau- 
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vaise  langue  de  Mrae  de  Brésimond  en  dit  autant 
de  moi  ailleurs  qu'elle  en  dit  des  autres  ici. 
Quand  on  pense  à  tout  cela,  il  y  a  de  quoi  en 
perdre  la  tète.  Oh  !  oui ,  Mme  de  Quesneau  a  cer- 
tainement raison,  le  monde  est  bien  trompeur  !  » 

Ces  réflexions  ne  firent  qu'accroître  le  ressen- 
timent que  je  commençais  à  concevoir  contre  la 
vie  dissipée ,  et  le  lendemain  matin  je  m'empres- 
sai de  me  rendre  chez  mon  amie  ,  à  l'heure  in- 
diquée. Dès  qu'elle  me  vit  arriver  ,  comme  elle 
avait  peu  de  temps  à  me  donner,  elle  entra  aussi- 
tôt en  matière. 

»  Pour  rectifier ,  me  dit-elle  ,  la  conclusion 
que  vous  avez  tirée  hier  de  l'article  que  je  vous 
ai  lu,  je  n'ai  besoin  que  de  vous  rappeler  à  ses 
propres  expressions.  Vous  y  avez  vu  ,  en  effet , 
que  la  femme  citée  pour  modèle  n'allait  dans  le 
monde  que  par  obéissance  ;  qu'elle  était  égale- 
ment prête  à  le  quitter  ;  qu'elle  acceptait  plutôt 
qu'elle  ne  recherchait  ses  distractions.  Si  telles 
sont  vos  dispositions ,  ma  chère  amie ,  elles  n'ont 
rien  que  de  louable,  et  elles  pourront  vous  aider 
à  sanctifier  des  actions  qui  sont  par  elles-mêmes 
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des  occasions  trop  souvent  bien  prochaines  de 
perte  ;  mais  prenez-y  garde ,  même  avec  ces  dis- 
positions ,  vous  ne  devez  encore  vous  permettre 
ce  qui  constitue  les  plaisirs  du  monde,  les  repas, 
les  concerts,  les  réunions  mondaines ,  les  riches 
toilettes ,  qu'en  vous  entourant  des  mêmes  pré- 
cautions qu'apporte  la  médecine  lorsqu'elle  se 
sert  des  poisons  pour  guérir  nos  maladies;  car 
si  vous  ne  savez  vous  défendre  d'y  attacher 
votre  cœur ,  si  vous  les  recherchez ,  si  vous  vous 
en  faites  une  joie,  un  bonheur ,  n'espérez  plus 
pouvoir  les  concilier  avec  la  religion  ;  vous  ap- 
partenez dès  lors  au  monde,  vous  n'appartenez 
plus  à  Dieu. 

— C'est-à-dire  que  vous  reprenez  d'une  main 
ce  que  vous  donnez  de  l'autre  :  de  telles  conces- 
sions sont  peu  engageantes. 

—  Il  n'est  pas  question  ici ,  Aurélie  ,  de  vous 
engager  par  des  promesses  trompeuses;  il  est 
question  de  vous  dire  la  vérité.  Vous  m'avez  de- 
mandé de  vous  expliquer  ma  conduite ,  et  je  ne 
puis  le  faire  sans  vous  expliquer  les  principes 
qui  lui  servent  de  règle  :  ce  n'est  pas  moi  qui  les 
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ai  faits ,  ces  principes ,  et  par  conséquent  ce  n'est 
pas  moi  qui  peux  les  changer.  Faut-il ,  pour  les 
justifier ,  vous  répéter  cette  parole  de  l'Evangile 
que  je  vous  citais  hier  ?  Nul  ne  peut  servir  deux 
maîtres. 

—  Quoi  !  vous  condamnez  jusqu'aux  spec- 
tacles !  Vous  êtes  bien  sévère,  aujourd'hui,  Élise. 

—  Eh  !  qui  appartient  plus  au  monde  ,  à  son 
esprit ,  à  ses  manières ,  que  les  spectacles  ?  et 
qui  est  plus  souvent  et  plus  formellement  con- 
damné par  Jésus-Christ,  que  le  monde?  Il  n'y 
a  pas  de  milieu  possible  ,  Aurélie  :  si  vous  aimez 
les  spectacles ,  vous  aimez  le  monde  ;  et  si  vous 
aimez  le  monde ,  vous  n'aimez  pas  Jésus-Christ, 
qui  l'a  condamné ,  qui  nous  l'a  désigné  comme 
son  plus  grand  ennemi ,  qui  nous  a  défendu  de 
nous  y  attacher ,  et  qui ,  enfin ,  nous  a  prévenus 
que,  si  nous  l'aimions,  nous  n'aurions  rien  à 
attendre  de  lui. 

—  Je  sais  qu'on  parle  beaucoup  des  dangers 
des  spectacles ,  mais  je  puis  bien  vous  assurer 
que ,  quant  à  moi,  je  n'y  en  ai  jamais  vu  un  seul. 

—  Ne  réduisons  pas ,  je  vous  prie  ,  une  ques- 
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tion  générale  aux  simples  proportions  d'une 
question  particulière,  et  convenez  avec  moi  que 
le  but,  le  seul  but  du  théâtre,  est  de  réveiller 
en  nous  l'image  des  passions  ;  une  pièce  qui  n'at- 
teindrait pas  ce  but ,  qui  laisserait  les  specta- 
teurs froids  et  insensibles  ,  serait  réputée  mau- 
vaise. Or,  tout  ce  qui  est  passion  ne  porte-t-il 
pas  avec  soi-même  un  danger?  pourquoi  donc 
nous  y  exposer  en  en  nourrissant  la  cause  !  Sans 
doute  il  est  rare  ,  quoique  ce  ne  soit  cependant 
pas  sans  exemple ,  qu'une  femme  qui  a  quelques 
bons  principes  et  qui  se  respecte  un  peu  ,  suc- 
sombe  immédiatement  à  ce  danger;    mais  ne 
sentez -vous  pas  qu'il  y  a  des  choses  qui,  sans 
avoir  des  effets  marqués ,  mettent  dans  les  âmes 
de  secrètes  dispositions  au  mal ,  qui  ne  laissent 
pas  d'être  très-mauvaises ,  quoique  leur  mali- 
gnité ne  se  déclare  pas  toujours  d'abord?  On  a 
le  mal  dans  le  sang  et  dans  les  entrailles,  avant 
qu'il  éclate  par  la  fièvre  :  en  s'affaiblissant  peu 
à  peu  ,   on  se  met  dans  un  grand  danger  de 
tomber ,  avant  qu'on  tombe ,  et  cet  affaiblisse- 
ment est  un  commencement  de  chute. 
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—  Mais  s'il  fallait  éviter  tous  les  dangers  ,  il 
ne  resterait  plus  qu'à  se  retirer  dans  un  désert; 
car  il  est  impossible  de  vivre  dans  le  monde  sans 
en  rencontrer  à  chaque  pas  de  plus  ou  moins 
grands. 

—  Voyez  donc  où  va  votre  raisonnement , 
Aurélie  :  parce  que  vous  trouvez  que  tout  ce 
qui  vous  entoure  est  plein  d'inévitables  dangers, 
vous  concluez  qu'il  faut  en  augmenter  le  nombre; 
parce  que  toutes  les  créatures  sont  un  piège  et 
une  tentation,  vous  croyez  permis  d'inventer  de 
nouvelles  ten talions  et  de  nouveaux  pièges.  Tous 
les  objets  qui  se  présentent  à  nos  yeux  peuvent 
exciter  nos  passions  ;  donc ,  dites-vous ,  on  peut 
rechercher  les  objets  composés  avec  soin  pour 
les  exciter  et  les  rendre  plus  agréables  en  les 
déguisant.  Je  tire ,  moi ,  des  dangers  dont  nous 
sommes  environnées ,  une  tout  autre  conclusion, 
et  je  dis  avec  Bossuet  :  «  Il  y  a  dans  le  monde 
d'inévitables  périls  ;  donc  il  ne  les  faut  pas  mul- 
tiplier. Dieu  nous  aide  dans  les  tentations  qui 
nous  arrivent  par  nécessité  ;  mais  il  abandonne 
aisément  ceux  qui  les  recherchent  par  choix , 
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et  celui  qui  aime  le  péril  (il  ne  dit  pas  celui  qui 
y  est  par  nécessité,  mais  celui  qui  l'aime  et  qui 
le  cherche,  y  périra.  » 

—  Vos  explications  sont  d'autant  plus  déses- 
pérantes pour  moi ,  Élise ,  que  je  ne  trouve  rien 
à  y  répondre.  Je  me  sentais  quelque  envie  de 
dévotion ,  et  vous  m'en  éloignez  par  de  telles 
exigences.  Comment,  voulez-vous  qu'à  mon  âge, 
avec  mes  goûts  et  mes  habitudes  ,  j'aille  rompre 
subitement  avec  tous  les  plaisirs  dans  lesquels 
j'ai  fait  jusqu'à  ce  jour  consister  mon  bonheur? 

—  Mais  ils  ne  tiennent  pas  ce  qu'ils  vous  pro- 
mettaient, vous-même  en  convenez.  Qu'auriez- 
vous  donc  à  regretter? 

—  Oui,  sans  doute  ,  ils  me  laissent  bien  des 
moments  d'ennui ,  de  contrariété  et  de  dégoût  ; 
mais  en  aurais-je  moins  dans  la  dévotion  ?  Tous 
les  caractères  ne  se  ressemblent  pas  ,  et  je  puis 
être  malheureuse  de  ce  qui  fait  votre  bonheur. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  , 
Aurélie  ,  que  vous  déplacez  ici  la  question. 
Quand  il  s'agit  d'une  obligation  essentielle,  à 
laquelle  nous  ne  pouvons  manquer  sans  attirer 
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sur  nous  les  malheurs  les  plus  grands ,  les  plus 
certains,  les  plus  irrémédiables  ;  des  malheurs 
éternels  dans  leur  durée ,  en  même  temps  qu'im- 
menses dans  leur  étendue;  ce  n'est  plus  le  cas  , 
je  crois  ,  de  rechercher  bien  soigneusement  ce 
que  ces  obligations  peuvent  avoir  de  plus  ou 
moins  coûteux  ;  la  première  chose  à  faire,  c'est 
de  s'v  conformer.  Eh  bien  !  si  l'Évangile  n'est 
pas  faux  ,  si  votre  religion  est  véritable  ,  si  vous 
ne  méprisez  pas  ses  promesses ,  et  si  vous  ne 
vous  riez  pas  de  ses  menaces,  il  faut  choisir 
entre  Dieu  et  le  monde;  vous  ne  pouvez  allier 
l'amour  de  l'un  avec  l'amour  de  l'autre  ;  tout 
pacte  entre  eux  est  impossible;  et,  dùt-il  vous 
en  coûter  beaucoup  plus  encore  que  vous  ne  le 
craignez  ,  c'est  une  rigoureuse  nécessité  pour 
vous  de  renoncer  à  l'amour  du  monde  ,  si  vous 
voulez  vivre  dans  l'amour  de  Dieu  et  avoir  part 
aux  félicités  éternelles  qu'il  promet  à  ses  élus. 
•  Mais  ,  après  vous  avoir  rappelé  cette  néces- 
sité ,  dont  je  voudrais  vous  voir  bien  convain- 
cue, je  vous  dirai  que  vos  craintes  sont  chimé- 
riques, et  que,  quels  que  soient  aujourd'hui 
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vos  goûts  et  vos  habitudes ,  vous  ne  pourrez 
jamais  être  malheureuse  de  faire  le  bonheur  de 
tout  ce  qui  vous  entoure ,  d'être  délivrée  de  tous 
ces  soucis,  de  n'avoir  plus  à  craindre  toutes  ces 
contrariétés  dont  vous  vous  plaignez  si  amère- 
ment ;  de  vivre  exempte  de  troubles  et  de  re- 
grets ,  toujours  contente  de  vous  et  des  autres  ; 
de  voir  régner  l'ordre  dans  votre  maison  ;  de 
préparer,  par  une  bonne  éducation  et  par  des 
soins  constants ,  un  heureux  avenir  à  vos  en- 
fants; d'avoir  une  consolation  assurée  dans  tous 
les  chagrins  qui  pourront  vous  survenir  encore; 
de  pouvoir  vous  dire  à  chaque  instant  de  votre 
vie  :  «  Aujourd'hui,  demain  ,  quand  il  plaira 
au  Ciel  de  me  rappeler  à  lui ,  commencera  pour 
moi  une  éternité  de  délices  ineffables;  je  l'at- 
tends ,  je  l'espère ,  et ,  aidée  de  la  grâce  de  mon 
Dieu ,  je  suis  sûre  de  l'obtenir  ,  si  je  n'y  mets  pas 
d'obstacle  par  ma  mauvaise  volonté.  »  Non,  vous 
ne  voudriez  pas ,  Aurélie ,  que  je  vous  crusse 
capable  d'une  telle  insensibilité. 

—  Mais  il  faut  une  bien  grande  vertu  pour 
arriver  à  cette  perfection,  et  j'ai  trop  d'impa- 
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tience  dans  le  caractère  pour  pouvoir  espérer  de 
l'acquérir  jamais.  D'ailleurs  ,  je  crois  pouvoir 
être  tranquille  sur  mon  salut;  je  ne  fais,  Dieu 
merci,  rien  de  mal,  et  je  remplis  mes  devoirs 
religieux  les  plus  essentiels. 

—  Vous  êtes  tranquille  au  milieu  de  tous  les 
plaisirs  et  de  tous  les  dangers  du  monde ,  et  les 
saints  tremblaient  au  milieu  de  la  solitude  et 
malgré  toutes  les  mortifications  de  la  pénitence 
la  plus  austère!  Vous  êtes  tranquille  et  vous 
servez  avec  froideur  un  Dieu  qui  a  déclaré  qu'il 
rejetait  les  tièdes  et  les  indifférents!  Oh  !  que  je 
crains,  Aurélie,  qu'une  telle  tranquillité  ne 
vous  soit  funeste  !  » 


CHAPITRE  XIX. 


La  voie  vers  le  Seigneur. 


Ces  discours  et  ces  conseils  produisirent  sur 
mon  esprit  le  plus  salutaire  effet.  Rentrée  chez 
moi,  je  les  méditais  à  loisir  ,  et  ne  pouvais  que 
m'en  avouer  toute  la  sagesse  ;  mais  quoique 
mon  esprit  fût  persuadé ,  mon  cœur  cependant 
hésitait  encore ,  ou  plutôt  la  moindre  occasion 
me  faisait  retomber  comme  malgré  moi  dans 
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mes  fatales  habitudes.  Ma  conversion  projetée 
était  presque  un  dépit,  un  coup  de  tète  autant 
qu'une  sage  résolution,  et  j'apportais  dans  son 
exécution  toute  la  vivacité  et  toute  la  légèreté 
de  mon  caractère.  Aussi  me  voyait-on  tantôt 
assidue  pendant  plusieurs  jours  de  suite  aux 
offices  et  aux  instructions  que  l'Eglise  multiplie 
pendant  le  saint  temps  du  carême ,  et  tantôt 
changeant  brusquement  de  genre  de  vie ,  à  la 
moindre  occasion  qui  s'offrait  tant  soit  peu 
séduisante ,  rechercher  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais  les  distractions  et  les  plaisirs  auxquels 
j'avais  prétendu  la  veille  adresser  un  éternel 
adieu .  Je  me  reprochais ,  il  est  vrai ,  ces  varia- 
tions chaque  fois  que  quelque  nouvelle  contra- 
riété ,  ou  seulement  que  mon  désœuvrement  me 
portait  à  reprendre  mes  exercices  interrompus 
de  piété  ;  je  me  promettais  bien  que  c'était  dé- 
sormais fini  pour  toujours ,  et  que  je  ne  me  lais- 
serais plus  de  nouveau  entraîner  dans  le  monde  j 
mais  la  piété  elle-même,  si  douce  et  si  suave 
pour  les  personnes  qui  lui  ouvrent  un  cœur  bien 
préparé,  n'avait  pour  moi  que  des  ennuis  et  des 
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dégoûts  qui  me  laissaient  dans  un  état  aussi 
triste  que  celui  que  je  venais  de  quitter,  et  m'in- 
vitaient ainsi  à  une  nouvelle  chute  encore. 

Mécontente  et  lasse  de  moi-même ,  j'expli- 
quais un  jour  mes  mécomptes  à  Mme  de  Ques- 
neau  ,  et  lui  témoignais  ma  surprise  de  ne  pas 
trouver  dans  les  exercices  religieux  auxquels 
elle  se  livrait ,  les  consolations  qu'elle  y  trouvait 
elle-même. 

■  Ce  que  vous  m'apprenez  m'afflige  plus  qu'il 
ne  m'étonne,  me  répondit-élle ;  il  ne  pouvait 
même  en  être  autrement.  Vous  payez  aujour- 
d'hui la  dette  que  vous  avez  contractée  par  la 
dissipation  dans  laquelle  vous  avez  vécu  jusqu'à 
ce  jour.  Ne  vous  découragez  pas  cependant ,  ma 
chère  Aurélie  ;  un  peu  de  bonne  volonté  et  de 
persévérance,  et  Dieu  vous  aidera  ,  soyez-en 
sûre.  Si  le  résultat  de  mes  réflexions  sur  ce  sujet 
peut  vous  être  agréable,  je  vous  expliquerai 
comment  j'entends  la  piété  d'une  femme  obligée 
de  vivre  dans  le  monde,  et  les  moyens  qu'elle 
doit  employer  pour  la  conserver. 

—  Ce  sera  un  important  service  que  vous  me 
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rendrez,  puisqu'il  préviendra  toutes  mes  mal- 
adresses et  fixera  toutes  mes  incertitudes. 

—  D'abord  je  voudrais  qu'elle  donnât  pour 
fondement  à  sa  piété  une  pensée  courte  et  éner- 
gique, formulée  le  plus  brièvement  possible, 
qu'elle  aurait  constamment  présente  à  l'esprit , 
et  qu'elle  opposerait  à  toutes  les  séductions  de 
tant  de  nature  qui  ne  viennent  que  trop  souvent 
l'assiéger.  Cette  pensée  serait  celle-ci  :  Je  ne  suis 
pas  sur  la  terre  pour  m'y  amuser  plus  ou  moins 
pendant  quelques  jours  ;  f  y  suis  uniquement  pour 
mériter  le  ciel ,  en  remplissant  tous  les  devoirs 
que  Dieu  m'impose.  Avec  une  telle  pensée,  il 
me  semble  qu'il  ne  sera  plus  de  peines  qui  ne 
doivent  lui  paraître  légères,  plus  de  sacrifices 
qui  ne  doivent  lui  être  faciles,  plus  de  devoirs 
qu'elle  n'accepte  avec  joie. 

«  En  thèse  générale ,  une  femme  qui  est  obli- 
gée de  vivre  dans  le  monde ,  et  qui  veut  y  vivre 
pieusement ,  doit  commencer  par  se  réserver  un 
certain  temps  dans  la  journée,  qu'elle  consa- 
crera uniquement  à  des  exercices  de  piété.  Je 
ne  vous  demande  pas  plus  d'une  heure,  Aurélie; 
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pendant  ce  temps ,  vous  irez  à  la  messe  et  vous 
ferez  chez  vous  quelques  prières  et  quelques 
lectures  de  piété.  Les  dimanches  sont  plus  spé- 
cialement les  jours  du  Seigneur;  vous  les  lui 
consacrerez  d'une  manière  plus  particulière; 
vous  entendrez ,  non  pas  une  messe  basse ,  mais 
la  grand'messe,  les  vêpres  et  le  sermon,  et 
vous  doublerez  chez  vous  le  temps  réservé  pour 
les  exercices  pieux. 

«  Vos  devoirs  envers  Dieu  ainsi  réglés ,  tous 
les  autres  ensuite  en  découleront  naturellement 
comme  autant  de  conséquences  indispensables. 
Ces  exercices  pieux  ,  en  effet,  n'ont  d'autre  but 
que  de  lui  dire  et  de  lui  prouver  que  vous  l'ai- 
mez; mais  si  vous  l'aimez,  vous  ne  devez  vous 
présenter  qu'avec  les  plus  grandes  précautions 
dans  tous  les  endroits  où  vous  êtes  exposée  soit 
à  l'offenser  vous  même  ,  soit  à  le  voir  offensé  par 
les  autres  ;  vous  devez  également  vous  porter 
avec  plaisir  à  l'accomplissement  de  tout  ce  qu'il 
vous  ordonne.  De  là,  la  fuite,  autant  qu'il  vous 
sera  possible ,  du  monde  et  de  ses  plaisirs  ;  de  là, 
aussi ,  les  soins  que  vous  devez  à  votre  mari ,  à 
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vos  enfants,  à  vos  domestiques,  à  vos  affaires  , 
à  votre  maison  ;  de  là ,  enfin ,  l'obligation  où  vous 
êtes  de  secourir  les  malheureux  ;  car  vous  ne 
pouvez  ignorer  qu'en  faisant  toutes  ces  choses, 
non-seulement  vous  vous  rendez  agréable  à 
Dieu ,  mais  que  même  vous  l'offenseriez  très- 
grièvement  en  ne  les  faisant  pas.  C'est  dans  ce 
sens  que  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  nous 
disent  que  la  vie  d'un  chrétien  doit  être  une 
prière  continuelle,  car  la  prière  la  plus  agréa- 
ble à  Dieu  est  de  faire  sa  volonté.  Trouvez-vous 
encore  dans  tout  cela  quelque  chose  de  trop 
difficile? 

—  J'ai  essayé ,  et  je  n'ai  rien  fait  de  bien. 

—  Recommencez  votre  épreuve,  et  recom- 
mencez-la d'une  manière  différente;  faites  moins 
de  prières  ,  et  occupez-vous  davantage  d'autres 
bonnes  œuvres ,  ainsi  que  des  soins  domesti- 
ques ,  qui  font  également  une  partie  essentielle 
de  vos  devoirs.  Que  votre  mari ,  que  vos  parents, 
que  vos  domestiques,  que  tout  ce  qui  vous 
approche  ressente  de  même  les  heureux  effets 
de  votre  conversion  ,  et  que  tous  aient  lieu  de 
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s'en  applaudir  ;  c'est  le  meilleur  moyen  de  les 
engager  à  vous  imiter.  Surtout  point  d'affectation 
dans  votre  conduite;  ne  vous  cachez  pas   de 
votre  changement,  mais  n'en  faites  pas  parade; 
évitez  tous  ces  petits  tons,  tous  ces  petits  airs 
contrits,  que  je  ne  crains  pas  d'appeler  des  mi- 
nauderies de  dévotion.  Gardez-vous  de  ce  zèle 
imprudent  qui  ne  sait  apprécier  ni  les  temps ,  ni 
les  lieux  ;  de  cette  sévérité  qui  n'a  que  des  re- 
proches à  adresser  aux  autres;  de  cette  pruderie 
qui  voit  du  mal  dans  les  choses  les  plus  inno- 
centes :  il  y  a  presque  toujours  plus  de  grimaces 
que  de  véritable  piété  dans  toutes  ces  démon- 
strations ,  et  elles  ne  peuvent  que  rendre  la  re- 
ligion ridicule  aux  yeux  du  monde.  Montrez- 
vous  en  tout  et  partout  ce  que  vous  êtes  natu- 
rellement, bonne  ,  aimable,  vive ,  enjouée  ;  ces 
qualités  n'excluent    nullement  la  réserve  qui 
convient  à  une  femme,  et  plus  encore  à  une 
femme  qui  fait  profession  de  piété. 

—  Tout  cela,  j'en  conviens,  Élise,  est  sédui- 
sant dans  votre  bouche ,  mais  dans  la  pratique 
il  doit  s'y  rencontrer  bien  des  obstacles. 
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—  Pour  vous  aider  à  les  vaincre ,  joignez  au 
souvenir  fréquent  de  la  pensée  que  je  vous  ai 
citée  l'habitude  de  vous  mettre  souvent  en  la 
présence  de  Dieu  par  une  courte  aspiration  vers 
lui  ;  de  toutes  les  pratiques  de  piété ,  c'est  la  plus 
facile  ,et  celle  peut-être  qui  produise  les  plus 
heureux  effets.  Elle  ne  demande  pas  de  temps  , 
pas  de  dérangement  de  nos  autres  occupations  ; 
à  toute  heure  ,  en  tout  lieu,  quoi  que  nous  fas- 
sions, nous  pouvons  nous  y  livrer,  et  ce  ne  sera 
jamais  sans  fruit.  Au  milieu  des  plus  nombreuses 
réunions,  des  conversations  les  plus  animées, 
des  affaires  les  plus  sérieuses ,  des  plaisirs  les 
plus  entraînants  :  à  pied  ,  en  voiture ,  à  la  pro- 
menade, chez  nous,  toujours  et  partout,  nous 
pouvons  élever  notre  pensée  vers  Dieu ,  et  lui 
dire  tantôt:  Mon  Dieu,  je  vous  aime  ;  tantôt: 
Mon  Dieu ,  secourez-moi  ;  tantôt  :  Mon  Dieu  , 
je  vous  loue  et  je  vous  adore  ;  tantôt:  Mon  Dieu, 
je  vous  offre  celte  peine  ;  tantôt  enfin  :  Mon  Dieu, 
je  vous  remercie  de  cette  faveur.  C'est  par  cette 
pratique  souvent  répétée  que  le  chrétien  ap- 
prend à  rapporter  à  Dieu  toutes  ses  pensées, 
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toutes  ses  paroles  ,  toutes  ses  actions ,  et  qu'il 
attire  sur  lui  les  grâces  dont  il  a  continuelle- 
ment besoin  pour  remplir  fidèlement  tous  ses 
devoirs.  » 

Ainsi  fortifiée  par  les  encouragements  et  les 
conseils  de  Mme  de  Quesneau ,  je  me  remis  à 
l'œuvre  avec  un  nouveau  zèle.  Plusieurs  bous 
livres  qu'elle  me  prêta ,  les  instructions  reli- 
gieuses que  j'entendis  à  ma  paroisse,  dont  je 
suivis  les  offices  avec  régularité,  et,  plus  que 
tout  cela  peut-être  encore  ,  la  mort  de  la  com- 
tesse de  Saint-  Alban,  qui  me  fit  faire  de  sé- 
rieuses réflexions  sur  le  néant  de  la  vie  et  de  ses 
promesses ,  me  fortifièrent  de  plus  en  plus  dans 
mes  résolutions,  et  déjà  depuis  plus  d'une  se- 
maine je  suivais  avec  une  fidélité  admirable  le 
plan  qui  m'avait  été  tracé  ,  lorsqu'une  tentation 
trop  séduisante  vint  s'offrir,  qui  faillit  faire 
crouler  encore  une  fois  toutes  mes  belles  dé- 
terminations :  c'était  une  invitation  à  un  bal  de 
la  mi-carême  que  devait  donner  la  marquise  de 
Longpont ,  et  auquel  devait  assister  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  brillant  dans  la  haute  so- 
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ciété  de  Paris.  Ma  pauvre  tète  tourna  à  cette 
nouvelle  ;  un  tel  sacrifice  me  parut  au-dessus  de 
mes  forces  ;  et  cependant  je  sentais  au  fond  de 
mon  cœur  le  désir  de  rester  fidèle  à  mes  nou- 
veaux engagements.  L'esprit  d'une  femme  est 
fertile  en  inventions,  et  le  mien  \  combattu  par 
ces  deux  désirs  opposés ,  ne  resta  pas  en  arrière. 
Me  rappelant  ce  que  Mme  de  Quesneau  m'avait 
dit  de  la  soumission  qu'une  femme  doit  à  son 
mari,  je  bâtis  là-dessus  mon  plan,  pour  faire 
servir  mon  devoir  à  l'intérêt  de  mon  plaisir. 

«  N'est-ce  pas,  mon  ami ,  dis-je  au  marquis  , 
que  tu  tiens  à  ce  que  j'aille  à  ce  bal? 

—  Moi!  ma  chère  Aurélie,  me  répondit-il 
alors  cruellement  complaisant ,  pas  le  moins  du 
monde  ;  tu  feras  tout  ce  que  tu  voudras  ,  je  t'en 
laisse  entièrement  maîtresse. 

—  Je  crois  bien  que  j'irai,  je  vois  que  cela  te 
fera  plaisir. 

—  Comme  tu  voudras,  mais  surtout  que  ce 
ne  soit  pas  pour  moi ,  je  serais  fâché  de  te  con- 
trarier. » 

Ce  n'était  pas  ce  que  je  voulais,  et  j'eusse 
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donné  cotte  fois  bien  des  choses  pour  entendra 
Alfred  m'intimer  un  ordre  positif.  Désolée  du 
peu  de  succès  de  mon  petit  stratagème  ,  je  bou- 
dai toute  la  soirée,  et  la  journée  du  lendemain 
se  serait  probablement  encore  passée  de  même, 
si  Mme  de  Quesneau ,  qui  venait  souvent  me  voir 
pour  m'entretenir  dans  mes  bonnes  résolutions, 
ne  fût  venue  fort  à  propos  m'inspirer  de  plus 
généreuses  pensées  et  me  montrer  le  ridicule 
de  ma  prétendue  finesse.  Honteuse  de  moi- 
même,  je  promis  de  ne  plus  pensera  ce  mal- 
heureux bal ,  et  je  tins  parole.  Le  moment  où  je 
vis  partir  mon  mari  seul  me  fut  pénible  ,  mais 
je  triomphai  de  mes  regrets ,  et  Dieu  m'en  ré- 
compensa par  une  plus  grande  effusion  de 
grâces ,  qui  me  rendit  de  plus  en  plus  facile  la 
voie  nouvelle  que  j'avais  embrassée. 

C'est  ainsi,  ma  chère  Louise,  que  j'ai  pubri- 
serles  liens  qui  m'attachaient  au  monde.  Frappé 
de  mon  changement  de  vie  et  de  ses  heureux 
effets ,  mon  mari  est  revenu  lui-même  à  des 
sentiments  plus  chrétiens  et  à  une  vie  moins 
dissipée.  Heureux  aujourd'hui  l'un  par  l'autre, 
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nos  jours,  consacrés  à  la  piété  et  à  toutes  les 
vertus  quelle  inspire  ,  s'écoulent  dans  un  tran- 
quille bonheur,  plus  précieux  mille  fois  et  plus 
durable  que  tous  les  bruyants  et  passagers  plai- 
sirs que  le  monde  présente  à  ses  \ictimes  comme 
un  appât  trompeur. 
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